楔子 社畜之死
凌晨三點，寫字樓的燈光依舊頑固地亮著，像城市森林里永不閉合的、疲憊的眼睛。
周巖靠在轉(zhuǎn)椅里，感覺身體像是灌了鉛，每一塊骨頭都在發(fā)出不堪重負(fù)的**。視線因為長時間盯著屏幕而模糊重影，太陽穴突突地跳著，心臟偶爾會漏跳一拍，帶來一陣短暫而尖銳的恐慌?？諝饫飶浡偃芸Х?、外賣殘羹，以及十幾個熬夜人體味混合的、令人窒息的渾濁氣息。
“周巖，市場部的Q3復(fù)盤PPT，明早十點前必須放到王總桌上。數(shù)據(jù)要再核對一遍，圖表優(yōu)化一下，那個配色太土了?！?項目經(jīng)理**走過來，將一疊厚厚的文件“啪”地拍在他已經(jīng)堆滿雜物的桌角，語氣不容置疑，甚至沒看他一眼，說完就轉(zhuǎn)身去催下一個倒霉蛋了。
明早十點？現(xiàn)在凌晨三點。意味著他最多還有三四個小時。
周巖盯著那疊仿佛有千鈞重的文件，喉嚨發(fā)干，胃里一陣翻攪。他已經(jīng)連續(xù)加班一周了，每天睡眠不足四小時。昨天下午開始，胸口就隱隱作痛，像是有塊石頭壓著。他想請假，可話到嘴邊，看到**那張寫滿“公司不養(yǎng)閑人”的臉，又咽了回去。這個項目是季度考核的關(guān)鍵，他不能倒下，至少……不能現(xiàn)在倒下。
他還有房貸要還，下個月的車貸也到期了，老家父母打電話說房子漏雨要修，又是一筆開銷……他像一只被無形鞭子抽打的陀螺，只能不停地、絕望地旋轉(zhuǎn)，停下來就意味著崩塌。
擰開桌上最后一瓶紅牛，冰涼的、帶著古怪甜味的液體滑過喉嚨，帶來一陣短暫的、虛假的清醒。他深吸一口氣，揉了揉刺痛的眼睛，重新將注意力集中到屏幕上密密麻麻的數(shù)據(jù)和文字上。
敲擊鍵盤的聲音，在寂靜的辦公室里顯得格外單調(diào)而孤獨。窗外的城市燈火璀璨，卻與他無關(guān)。那些光亮屬于回家的人，屬于享受夜生活的人，屬于……不用為生存掙扎到如此地步的人。
不像他。三十歲，985畢業(yè)，在一家聽起來光鮮的互聯(lián)網(wǎng)大廠做著一份看似體面實則卑微的運營工作。工資卡里的數(shù)字永遠(yuǎn)追不上上漲的物價和**，升職加薪遙不可及，身體健康每況愈下，人際關(guān)系乏善可陳