——他看得清我嗎？
他上次"出現(xiàn)在別人面前"是什么時(shí)候？
他的二十四小時(shí)——還剩多久？
5
還剩兩個(gè)人沒(méi)說(shuō)。
陳染。那個(gè)一直抱著帆布包的女大學(xué)生。
和疤臉年輕人許川——他已經(jīng)說(shuō)了自己的規(guī)則，但他的規(guī)則太簡(jiǎn)單了，簡(jiǎn)單到所有人都覺(jué)得他在隱瞞什么。
"陳染？"周晚輕聲問(wèn)。
陳染低著頭。她的手指絞著帆布包的帶子，指節(jié)發(fā)白。
"我的規(guī)則……"她的聲音很小，像蚊子，"我的規(guī)則是——不能讓別人看到我的臉。如果有人看到我的臉——"
"如果看到會(huì)怎樣？"
她抬起頭。
我這才看清她的臉——
不，我沒(méi)看清。
她把帆布包舉起來(lái)，擋住了半張臉。只露出一雙眼睛。
那雙眼睛里有恐懼，有疲憊，還有一種——近乎于認(rèn)命的平靜。
"如果有人看到我的臉，"她說(shuō)，"那個(gè)人會(huì)死。"
空氣像被凍住了。
所有人都下意識(shí)地后退了一步。
包括我。
陳染看見(jiàn)我們后退的動(dòng)作，嘴角牽了一下——不是笑，是那種"我就知道"的苦澀。
"所以你們現(xiàn)在知道了，"她說(shuō)，"別看我的臉。"
她重新低下頭，把帆布包舉得更高。
沒(méi)有人說(shuō)話(huà)。
我的后背在發(fā)冷。
不是因?yàn)樗脑?huà)——而是因?yàn)槲覄偛牛谒f(shuō)"別看我的臉"之前，已經(jīng)看過(guò)了。
在篝火邊。在她抬起頭的那個(gè)瞬間。
我看到了她的臉。
左眼下有一顆淚痣。嘴唇很薄。下巴有一道淺疤。
我記得每一個(gè)細(xì)節(jié)。
如果她的規(guī)則是真的——我已經(jīng)死了。
如果她的規(guī)則是假的——我還沒(méi)死。
我該怎么確認(rèn)？
我忽然意識(shí)到一件事——
八條規(guī)則。八個(gè)人。
沒(méi)有一條規(guī)則是保護(hù)自己的。
每一條規(guī)則的違反代價(jià)，都指向一個(gè)結(jié)果——失去某種屬于"人"的東西。
錢(qián)多失去了記憶。
我的規(guī)則讓我失去身份。
宋哲的規(guī)則讓他活在恐懼里。
周晚的規(guī)則讓她被迫誠(chéng)實(shí)——但誠(chéng)實(shí)的代價(jià)是**。
方遠(yuǎn)的規(guī)則讓他與世界隔絕。
許川的規(guī)則……不碰海水？太簡(jiǎn)單了。他一定在藏什么。
陳染的規(guī)則——她的臉會(huì)**。
還有一個(gè)人。
那個(gè)從頭到尾沒(méi)開(kāi)口的人。
我們同時(shí)轉(zhuǎn)向他——