1 年后死訊傳來(lái)
陸則衍消失的第一天，我以為他只是忙。

第七天，我以為他反悔了。

第三年，我以為他不要我了。

第五年，有人告訴我，他死在了來(lái)娶我的路上。

原來(lái)他不是不想回來(lái)。是回不來(lái)了。

---

2 最后的擁抱永別的約定
我和陸則衍認(rèn)識(shí)的第十年，相愛(ài)第七年，約定好要結(jié)婚的第三百六十二天，他消失了。

沒(méi)有告別，沒(méi)有預(yù)兆，沒(méi)有一句交代。

前一天晚上，我們還擠在出租屋不到十平米的小客廳里，趴在折疊桌上畫(huà)未來(lái)的圖紙。他剛拿下一個(gè)外地的大項(xiàng)目，說(shuō)等這次出差回來(lái)，就拿著攢了三年的積蓄，去我家提親，風(fēng)風(fēng)光光地娶我進(jìn)門。

他握著我的手，指尖帶著常年握筆磨出的薄繭，一筆一劃在白紙上畫(huà)我們想象中的小家。要有朝南的陽(yáng)臺(tái)，要種滿我喜歡的小雛菊，要留一間書(shū)房給他畫(huà)圖，還要一間陽(yáng)光充足的臥室，以后給我們的孩子住。

我靠在他肩膀上，聞著他身上清淺的雪松味，笑著罵他想得太遠(yuǎn)，孩子的事還沒(méi)影，就把房間都留好了。

他低頭吻我的額頭，語(yǔ)氣認(rèn)真得不像在開(kāi)玩笑：“溫檸，我這輩子只會(huì)娶你。這次去鄰市，最多七天。等我回來(lái)，我們就去拍婚紗照，好不好？”

我點(diǎn)頭，把臉埋在他懷里，滿心都是即將到來(lái)的幸福。那時(shí)候的我，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，這會(huì)是我們最后一次完整的擁抱，最后一次好好說(shuō)話。

他走的那天是周一，清晨六點(diǎn)天還沒(méi)亮透，城市籠罩在薄薄的晨霧里。

我送他到小區(qū)門口，他拖著黑色的行李箱，回頭抱了我很久，反復(fù)叮囑我要按時(shí)吃飯，不要總熬夜趕設(shè)計(jì)稿，不要隨便給陌生人開(kāi)門，要每天給他發(fā)消息報(bào)平安。

我笑著推他，說(shuō)他啰嗦，像個(gè)老頭子，不就是出一趟短差，又不是生離死別。

他卻格外固執(zhí)，捏著我的臉，一字一句地說(shuō)：“對(duì)我來(lái)說(shuō)，和你分開(kāi)一天，都是煎熬。等我，七天后，我準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在你面前，帶著聘禮，帶著我們的未來(lái)。”

出租車駛離的時(shí)候，他還搖下車窗，對(duì)著我揮手，眉眼彎彎，笑容干凈明亮，像我們剛認(rèn)識(shí)那年夏天的陽(yáng)光，耀眼得讓