老婆去閨蜜家，我偷溜去吃**。
羊藥沒(méi)咽下去，一群人沖進(jìn)來(lái)把我?guī)ё吡恕?br>審訊室里，老婆穿制服坐對(duì)面："江北，解釋。"
走廊傳來(lái)**攤老板的吼聲——
"讓我見(jiàn)**！他沒(méi)事吧？！"
我老婆的臉，裂了。
她不知道，這條街，都是我的。
第一章
沈棠今晚不在家。
她出門前，站在玄關(guān)換鞋，頭也沒(méi)回地甩下一串指令——
"冰箱第二層，蒸西蘭花和糙米飯，九點(diǎn)前吃。牛奶加熱到六十度，不準(zhǔn)超過(guò)六十五度。零食柜鎖了，密碼換了，別試。"
"知道了知道了。"
我靠在門框上，雙手揣兜，一臉乖巧。
門關(guān)上。
她的高跟鞋聲在樓道里漸行漸遠(yuǎn)，最后一下落在拐角處，消失了。
我臉上的表情，一寸一寸垮下來(lái)。
西蘭花。又是西蘭花。吃了整整六天了，我看見(jiàn)綠色就想干嘔。
我走到窗邊，拉開(kāi)窗簾一條縫。
樓下，沈棠的白色轎車倒出車位，轉(zhuǎn)彎，尾燈沒(méi)入夜色。
我又等了十分鐘。
沒(méi)有折返的車燈。
安全了。
我從床頭柜暗格里摸出那部舊手機(jī)——沈棠不知道這部手機(jī)的存在，就跟她不知道的很多事一樣——打字，發(fā)出去。
老鄭，來(lái)了，老規(guī)矩。
三秒鐘，回復(fù)彈出來(lái)。
老鄭：哥?。?！等你六天了?。?！羊腰給你留的，今天凌晨剛到的鮮貨，絕對(duì)嫩?。?！
我吞了口口水。
喉結(jié)上下滾了一遍。
換鞋，抱著鞋出臥室，穿過(guò)客廳，到玄關(guān)才蹲下來(lái)系鞋帶。
拉開(kāi)防盜門的時(shí)候，合頁(yè)發(fā)出一聲輕響。
我屏住呼吸，回頭看了一眼空蕩蕩的客廳。
沒(méi)人。
當(dāng)然沒(méi)人，她去閨蜜阿雯家了。
我閃身出去，帶上門，舌頭在嘴里轉(zhuǎn)了一圈。
六天沒(méi)沾過(guò)葷腥的舌頭，已經(jīng)在提前分泌口水了。
夜風(fēng)從T恤領(lǐng)口灌進(jìn)來(lái)，七月的空氣悶熱潮濕，裹著一股瀝青和梧桐葉的味道。
路燈把我的影子拉得老長(zhǎng)。
三條街。
轉(zhuǎn)兩個(gè)彎。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，炭火的煙氣飄過(guò)來(lái)了。
孜然、辣椒面、羊油滴在炭火上"滋啦"作響的焦香——我的步子不自覺(jué)地加快，最后半段幾乎是小跑過(guò)去的。
"江——"
老鄭從烤架后面探出腦袋，滿臉褶子擠成一朵花，張嘴就要喊。
我食指豎在嘴唇前，瞪了他一眼。
他立刻改口，壓低聲音："來(lái)了來(lái)了，老位子！坐！"
塑料凳，折疊桌，桌上鋪一層錫紙，十二串羊腰整整齊齊碼在鐵盤里，孜然粒還在油光上打滾。
旁邊擱一瓶冰啤酒，瓶壁掛著水珠。
我坐下來(lái)。
拿起第一串。
咬下去。
油脂在齒間炸開(kāi)，孜然的香氣涌進(jìn)鼻腔，辣椒碎在舌尖上跳。
我整個(gè)人往后一仰，后腦勺差點(diǎn)磕上隔壁桌。
眼眶發(fā)酸。
不夸張，這種劫后余生的滋味，沒(méi)挨過(guò)餓的人不會(huì)懂。
"老鄭。"我一邊嚼一邊含糊不清地說(shuō)。
"哎！"
"今天這批腰子烤得有點(diǎn)老，火候過(guò)了，下次小火再燜十秒，別急著翻面——"
話沒(méi)說(shuō)完。
街口方向，三道車燈同時(shí)亮起來(lái)。
引擎聲由遠(yuǎn)及近，三輛深色面包車"嘎——"地剎在**攤門口，輪胎擦出一聲刺耳的響。
車門拉開(kāi)，十幾個(gè)穿制服的人跳下來(lái)，動(dòng)作利落，靴子砸在水泥地上。
領(lǐng)頭的舉著擴(kuò)音器："所有人原地不動(dòng)！配合檢查！不要離開(kāi)座位！"
我嘴里的羊腰卡在半截，咽不下去，吐不出來(lái)。
手里的竹簽懸在空中。
什么情況？？？
一個(gè)制服走過(guò)來(lái)，掃了一眼我的桌面，又掃了一眼我的臉。
"先生，***帶了嗎？"
"帶、帶了。"我放下竹簽，手忙腳亂掏口袋，把***遞過(guò)去。
他看了一眼，對(duì)講機(jī)里說(shuō)了句什么，然后回頭："請(qǐng)您跟我們走一趟。"
"等等等等——"我站起來(lái)，椅子往后一滑差點(diǎn)翻了，"同志！我就是出來(lái)吃個(gè)夜宵！我是良民！真的良民！我連交通違章都沒(méi)有過(guò)！"
"請(qǐng)配合。"
兩個(gè)人架住我的胳膊。
不是很用力，但那種不可抗拒的感覺(jué)讓我的胃縮了一下。
我被帶上面包車，坐在金屬條凳上，車廂里沒(méi)有窗戶，只有頭頂一盞慘白的燈。
回頭的一瞬間，我看見(jiàn)老鄭站在烤架后面，