深夜十一點(diǎn)二十，我拖著行李箱站在家門口。
鑰匙還沒(méi)掏出來(lái)，就聽(tīng)到屋里有聲音。
不是電視，也不是手機(jī)外放。
是一個(gè)女人的笑聲。
輕飄飄的，帶著幾分撒嬌的尾音，從主臥那個(gè)方向傳過(guò)來(lái)。
緊接著是方旭的聲音。
低沉，柔和，像在哄一個(gè)小孩入睡。
我跟這個(gè)男人過(guò)了八年，從沒(méi)聽(tīng)過(guò)他用那種語(yǔ)氣說(shuō)話。
從來(lái)沒(méi)有。
手停在口袋邊上，指尖一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)涼。
八年了。
從二十五歲到三十三歲，我把最好的年紀(jì)全砸進(jìn)了這段婚姻里。
到頭來(lái)等著我的，就是門里頭這一幕。
我慢慢掏出鑰匙，一把推開了門。
這趟出差原本要四天。
公司接了一個(gè)精品民宿的室內(nèi)設(shè)計(jì)項(xiàng)目，甲方在黃山邊上，我?guī)е桨概苓^(guò)去做現(xiàn)場(chǎng)匯報(bào)，本來(lái)說(shuō)好第三天定稿簽合同。
結(jié)果甲方老板臨時(shí)飛了趟**，說(shuō)回來(lái)之后再敲細(xì)節(jié)，讓我先回。
我坐在**候車廳里翻日歷，后面兩天的行程全廢了，不如提前回家。
給方旭打電話的時(shí)候，響了六七聲才接。
“喂?！?br>那頭聲音悶悶的，帶著一點(diǎn)不耐煩。
“甲方那邊推遲了，我買了今晚的票，大概十一點(diǎn)到家?！?br>我靠著候車椅，語(yǔ)氣隨意。
電話里沉默了兩秒。
“??？你不在那邊多待一天？反正也沒(méi)事，逛逛也行。”
我愣住了。
以前我出差，他雖然不會(huì)噓寒問(wèn)暖，好歹會(huì)說(shuō)一句“到了給我發(fā)個(gè)消息”。
這半年，這種話再也沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。
取而代之的是“你不用急著回來(lái)我今晚有應(yīng)酬你自己隨便吃點(diǎn)”。
“不逛了，票買好了?！蔽彝Ａ艘幌?，“你在哪？怎么吵吵的？”
“公司啊，加班，一個(gè)報(bào)告沒(méi)收尾。”
我沒(méi)多說(shuō)，掛了。
手機(jī)放在膝蓋上，我盯著窗外看了很久。
八年前我跟方旭結(jié)婚的時(shí)候，兩個(gè)人身上加起來(lái)不到二十萬(wàn)。租了個(gè)三十五平的老房子，窗戶漏風(fēng)，冬天得靠電暖氣扛著。
他那時(shí)候剛進(jìn)中恒證券做初級(jí)分析師，月薪四千出頭。我在一家小設(shè)計(jì)公司做助理，底薪三千，全靠項(xiàng)目提成往上湊。
兩個(gè)人省了三年，加上我爸拿出的十二萬(wàn)積蓄，才湊夠了一套房的首付。
拿到鑰匙那天，方旭摟著我