第一章：棺木里的千年凝視
2004年的巴黎剛踩著夏末的尾巴滾入秋的懷抱，濕冷的風(fēng)像個(gè)無(wú)孔不入的幽靈，順著地鐵通風(fēng)口的縫隙往地底鉆，連地下三層那扇封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的鑄鉛墓室門(mén)都擋不住它的腳步?？諝饫锝屠瑾?dú)有的味道——混著汽車(chē)尾氣的焦糊、街角便利店賣(mài)了半宿的舊咖啡的酸苦，還有舊書(shū)頁(yè)在陰濕角落發(fā)酵出的霉味，聞著讓人感覺(jué)連骨頭縫里都透著涼氣。
這處墓室是上世紀(jì)二十年代某個(gè)腦殼發(fā)昏的神秘學(xué)狂熱者斥百萬(wàn)美元巨資修的，大理石墻面雕滿了圣殿騎士團(tuán)的十字紋章，拱形穹頂繪著圣經(jīng)里的末日審判，當(dāng)時(shí)他對(duì)著小報(bào)記者的閃光燈唾沫橫飛，說(shuō)這是“給圣殿騎士后裔準(zhǔn)備的永恒安息所”，要讓最虔誠(chéng)的騎士靈魂在上帝的注視下長(zhǎng)眠?？伤鰤?mèng)也想不到，這耗費(fèi)了三年工期、光青銅棺就鑄了三噸的“圣殿”，最后反倒成了囚禁威廉姆斯·德·莫萊伯爵的活棺材。到今天為止，他已經(jīng)在這具雕滿了十字荊棘紋的青銅棺里，安安靜靜地躺了整整八百八十五年。
青銅棺的壁太厚了，厚到外界的聲音傳進(jìn)來(lái)時(shí)，都悶得像從幾千米深的水底飄上來(lái)的氣泡，朦朦朧朧聽(tīng)不真切。八百多年的時(shí)光里，他早習(xí)慣了在一片死寂里數(shù)著自己的心跳打發(fā)時(shí)間——那心跳慢得幾乎停滯，半分鐘才會(huì)跳一下，像老座鐘上生了銹的鐘擺，每動(dòng)一下都帶著沉重的滯澀感。他見(jiàn)過(guò)墓室里的蟑螂換了一代又一代，見(jiàn)過(guò)墻角的霉斑綠了又黑，聽(tīng)過(guò)1929年經(jīng)濟(jì)大崩潰時(shí)，有人躲在墓室門(mén)口哭著開(kāi)槍打爆了自己的頭，聞過(guò)1969年嬉皮士們順著通風(fēng)口往下塞**煙卷的味道，煙味飄進(jìn)來(lái)的時(shí)候，他甚至能聞見(jiàn)那股混著**和迷幻劑的甜香。
他以為自己會(huì)在這黑暗里一直躺下去，直到地殼變動(dòng)，青銅棺被熔成鐵水，直到太陽(yáng)燃盡，整個(gè)世界陷入永恒的黑暗?？蛇@天似乎有些不一樣了。
某種細(xì)微的震顫先順著棺底的花崗巖傳了上來(lái)，像地底有只小獸在用爪子輕輕**棺底。緊接著是布料摩挲的窸窣聲，還有皮鞋踩在花崗巖地面上的輕響——有人進(jìn)了墓室。鋪在棺內(nèi)的黑色天鵝絨襯布簌簌抖