是錯(cuò)的。
不是「重置系統(tǒng)」，是把高考當(dāng)成唯一出路的這套規(guī)則系統(tǒng)。
七年來，我看著一屆又一屆的考生走進(jìn)考場。
他們中間有些人考上了，有些人沒考上。
考上的人四年后畢業(yè)，發(fā)現(xiàn)找不到工作。
沒考上的人去打工、去創(chuàng)業(yè)、去做直播，有些人混得比大學(xué)生好。
但社會不認(rèn)，社會只認(rèn)那張紙。
那張六月七號發(fā)下來的、決定你接下來四年乃至四十年命運(yùn)的紙。
我在社區(qū)做了七年志愿者，我?guī)腿俣鄠€(gè)獨(dú)居老人買過菜，我教兩百多個(gè)農(nóng)村孩子寫過作業(yè)，我寫的調(diào)查報(bào)告被省教育廳官網(wǎng)轉(zhuǎn)載。
但在我媽眼里，我不如二表叔的兒子。
因?yàn)槲覜]考上大學(xué)。
如果這套規(guī)則本身就是對的，那為什么我的七年志愿服務(wù)、社會調(diào)研、競賽獎(jiǎng)項(xiàng)，在
「高考」面前一文不值？
如果這套規(guī)則是錯(cuò)的，那我按下去，是不是在糾正一個(gè)錯(cuò)誤？
我知道這個(gè)想法很危險(xiǎn)。
但深更半夜的時(shí)候，人會想一些白天不敢想的事。
7
六月七號早上六點(diǎn)半，我起床，刷牙，吃了兩個(gè)包子，喝了半杯豆?jié){。
出門。
考場門口，家長站了一排。
他們看著自己的孩子走進(jìn)校門，像送戰(zhàn)士上戰(zhàn)場，有個(gè)穿紅衣服的媽媽在哭，有個(gè)爸爸舉著手機(jī)，對著女兒的背影拍視頻。
我從他們中間穿過去。
沒人看我。
二十八歲的高考生，跟十八歲的高考生站在一起，一眼就能認(rèn)出來。
不是因?yàn)槔?，是因?yàn)檠劬餂]光了。
十八歲的考生走進(jìn)考場的時(shí)候，眼珠子是亮的。
我走進(jìn)考場的時(shí)候，眼珠子是灰的。
像兩顆被反復(fù)擦過的玻璃珠，擦太多次了，磨砂了。
8
開考第三十分鐘。
我開始答題。
現(xiàn)代文閱讀，社科論文，關(guān)于教育公平。
我笑了一下，出題人是懂諷刺的。
筆在紙上走。選擇題，A**D，閱讀理解，概括文章主旨。
寫到**十分鐘的時(shí)候，我翻到答題卡那一頁。
手停了。
答題卡上，選擇題的填涂區(qū)域全是空白的，這正常，我還沒涂。
但不正常的是，
答題卡正中間，印著兩個(gè)字。
「不考。」
不是手寫的，是印刷的。跟試卷上的其他印刷字體一模一樣，宋體，五號字，