初入------------------------------------------。，順著脊椎一路滑下去。她睜開(kāi)眼的時(shí)候，首先看見(jiàn)的是天花板上那片蔓延的水漬——不，這不是她房間的天花板。她的房間沒(méi)有這樣黑沉的木梁，也不會(huì)彌漫著陳年香灰和濕土混合的氣味。。，悶悶地壓在瓦片上面，像是無(wú)數(shù)根手指在屋頂輕輕地?fù)?。風(fēng)聲穿過(guò)窗的縫隙，發(fā)出一種尖細(xì)的、類(lèi)似嗚咽的聲響，聽(tīng)久了會(huì)讓人恍惚以為外面站著一個(gè)女人在哭。陸縈緩緩偏過(guò)頭，目光掃過(guò)昏暗的空間——這是一間老舊的瓦房，土墻斑駁，窗紙上糊著泛黃的報(bào)紙，房門(mén)緊閉，門(mén)縫底下沒(méi)有一絲光透進(jìn)來(lái)。。左邊大約幾步遠(yuǎn)的地方，一個(gè)年輕男人忽然抽了一口冷氣，緊接著是壓抑的咳嗽聲，他低聲罵了句什么，嗓音里帶著明顯沒(méi)睡醒的沙啞。然后更多人開(kāi)始動(dòng)了——衣料摩擦聲、急促的喘息聲、一個(gè)人坐起來(lái)時(shí)腦袋撞上墻壁的悶響和一個(gè)女人的驚叫。那聲驚叫很短促，像是剛出口就被人捂了回去。“別出聲?！币坏莱练€(wěn)的女聲在房間最右側(cè)響起，語(yǔ)氣冷靜得像一把沒(méi)開(kāi)刃的刀，“先聽(tīng)外面?！薄?，所有人都聽(tīng)見(jiàn)了那個(gè)聲音。。，又尖又細(xì)，像是有人捏著嗓子在哭，又像是某種禽鳥(niǎo)被掐住脖子時(shí)發(fā)出的哀鳴。它鉆進(jìn)耳朵的方式很奇怪——不像是通過(guò)空氣傳播，更像是從墻壁里、從地底下、從房梁上那些陳年木紋中滲出來(lái)的，帶著一種濕漉漉的冷意。，動(dòng)作很輕，沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲響。她的眼睛已經(jīng)完全適應(yīng)了昏暗，快速數(shù)清了房間里的人——包括她自己在內(nèi)，七個(gè)人。四個(gè)男人，三個(gè)女人。年齡從二十出頭到四十多歲不等，身上穿的都是入睡前的便服，有人還赤著腳。所有人的臉上都帶著同一種表情：一種剛被從正常世界里連根拔起的茫然和恐懼。。，還有腳步聲。不是一兩個(gè)人的腳步，而是很多人——很多很多的人，步履整齊，幾乎是在踩著同一個(gè)節(jié)拍走，每一步都像是踩在夯實(shí)的泥土上，發(fā)出沉悶的響動(dòng)。那支隊(duì)伍正在從村口的方向走進(jìn)來(lái)。。他坐在陸縈的左前方，身體在微微發(fā)抖，眼鏡片上蒙了一層霧氣。他壓低聲音問(wèn)：“這是哪里？我剛剛還在家里——噓?！蹦莻€(gè)中年女聲再次響起。
腳步聲在門(mén)外停了。
戛然而止。就像是一整支隊(duì)伍在同一瞬間被什么力量釘在了原地，嗩吶聲也在那一刻斷了，干凈利落，連一絲余音都沒(méi)有留下。寂靜來(lái)得太突然，突然到陸縈能聽(tīng)見(jiàn)自己耳膜里血液流動(dòng)的聲音。
然后，有東西撞在了門(mén)上。
很輕。不是敲，是刮。像是有人用指甲——很長(zhǎng)很長(zhǎng)的指甲——在門(mén)板上面慢慢地、從上到下地劃了一下。那聲音細(xì)細(xì)地鉆進(jìn)每個(gè)人的耳朵里，帶著一種讓人后槽牙發(fā)酸的觸感。
一道蒼老的聲音從門(mén)縫里擠了進(jìn)來(lái)。
那聲音干枯得像是在砂紙上摩擦石頭，每一個(gè)字都帶著一股陳舊的、發(fā)霉的氣息：“新來(lái)的客人們，天亮了再出門(mén)。夜里別點(diǎn)燈，別照鏡子，聽(tīng)見(jiàn)有人叫你的名字別答應(yīng)。自己送命的，怨不得旁人?！?br>最后一個(gè)字落下之后，門(mén)縫底下忽然亮起了一線紅光——那是燈籠的光，把門(mén)檻上的灰塵照得清清楚楚。紅光移動(dòng)起來(lái)，老人的腳步聲轉(zhuǎn)向另一側(cè)，嗩吶聲重新響起，但這一次是往村子深處去了。
越來(lái)越遠(yuǎn)。
最后什么也聽(tīng)不見(jiàn)了。
屋子里死一般的寂靜持續(xù)了大約五秒，然后像是一鍋油被人扔進(jìn)了水，炸開(kāi)了。
“什么意思？什么叫新來(lái)的客人？這到底是什么地方？”最先開(kāi)口的是一個(gè)染著暗紅色頭發(fā)的年輕男人，看起來(lái)二十五六歲，穿著一件皺巴巴的衛(wèi)衣，說(shuō)話(huà)的時(shí)候聲音里帶著壓不住的焦躁，像是要把恐懼用憤怒的方式發(fā)泄出來(lái)。
“手機(jī)沒(méi)信號(hào)。”另一個(gè)人啞著嗓子說(shuō)，“我的手機(jī)黑屏了，怎么按都不亮。”
“我的也是?！?br>“沒(méi)信號(hào)，全都沒(méi)信號(hào)。”
陸縈沒(méi)有參與這些對(duì)話(huà)。她低頭看了一眼自己的左手腕——手腕內(nèi)側(cè)的皮膚上，多了一樣?xùn)|西。
那是一行字。
字跡是暗紅色的，像是用極細(xì)的**上去的，顏色已經(jīng)快要沉進(jìn)皮膚里，帶著一種說(shuō)不出的陳舊感。不是紋身那種浮在表面的顏色，而是從皮肉深處透上來(lái)的，像是已經(jīng)存在了很多年。上面寫(xiě)著三行小字，字體是一種她從未見(jiàn)過(guò)的古舊刻法，但奇怪的是，她能認(rèn)得那些字——
“副本：槐樹(shù)村·七日喪。
存活七日即可通關(guān)。
活人不可在喪禮中露出生氣?！?br>她還沒(méi)來(lái)得及細(xì)想，那個(gè)紅發(fā)青年已經(jīng)站了起來(lái)，大步走向門(mén)口。
“別開(kāi)門(mén)。”陸縈開(kāi)口了。這是她說(shuō)的第一句話(huà)，聲音不高，也不帶任何情緒，只是陳述一個(gè)事實(shí)。
紅發(fā)青年回頭看了她一眼，那一眼里帶著不屑和某種急于證明自己的焦躁：“不開(kāi)門(mén)怎么知道外面是什么情況？坐在這里等死嗎？”
他的手已經(jīng)按在了門(mén)閂上。
門(mén)閂是木頭的，紋路粗糙，上面沾染著暗色的污漬——那顏色在黑暗里看著，像極了干涸的血。但紅發(fā)青年沒(méi)有注意到，或者說(shuō)他注意到了但已經(jīng)來(lái)不及收手了。他推開(kāi)了門(mén)。
外面是漆黑的夜。
雨不知道什么時(shí)候停了，空氣里彌漫著一股潮濕的泥土腥氣，混著一種淡淡的、像是紙灰一樣嗆人的味道。院子里立著幾棵枯死的槐樹(shù)，枝杈扭曲著伸向天空，像是老人僵直的手指。而在那些樹(shù)枝上，掛著一樣?xùn)|西。
白色的紙人。
三四個(gè)紙人，被細(xì)細(xì)的麻繩拴在枝頭，風(fēng)一吹就輕輕地轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，露出描畫(huà)得極為簡(jiǎn)陋的面孔——兩個(gè)黑點(diǎn)是眼睛，一條紅線是嘴，嘴角上翹，固定在一個(gè)似笑非笑的弧度上。雨水把它們打得半濕，紙面上洇開(kāi)一團(tuán)一團(tuán)灰**的水漬，看起來(lái)像是臉上生出了爛瘡。
紅發(fā)青年愣了一秒。
就這一秒。
一個(gè)紙人忽然轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)，正對(duì)著門(mén)口的方向。那張描著黑點(diǎn)和紅線的臉上，兩只“眼睛”的位置忽然凹陷下去，像是被兩根看不見(jiàn)的手指從紙背按出了兩個(gè)黑洞。緊接著，整個(gè)紙人從樹(shù)枝上脫離了下來(lái)，沒(méi)有風(fēng)，但它飄了起來(lái)，直直地朝著門(mén)口的方向飄過(guò)來(lái)。
它飄的姿勢(shì)很奇怪。不是樹(shù)葉那樣打著旋往下落，而是像有人在后面提著它的肩膀往前走，紙片抖動(dòng)著，發(fā)出輕微的簌簌聲，像是活物在呼吸。
“把門(mén)關(guān)上?！蹦莻€(gè)中年女聲再次響起，這一次聲音里帶上了明顯的緊張。
紅發(fā)青年終于回過(guò)神來(lái)，猛地往回縮，伸手去抓門(mén)板。但他的動(dòng)作慢了一拍——那個(gè)紙人已經(jīng)飄到了門(mén)檻外面，它的頭微微偏了一下，像是在歪著腦袋打量屋里的人。然后，那張畫(huà)出來(lái)的嘴動(dòng)了。
紅線彎了一下。
它笑了。
紅發(fā)青年發(fā)出一聲極短的、像是被什么東西噎住的聲音，整個(gè)人猛地僵在原地。他的身體以肉眼可見(jiàn)的速度開(kāi)始發(fā)抖，不是恐懼的抖，而是像有什么東西在他體內(nèi)來(lái)回地?cái)?，皮肉下面有什么在蠕?dòng)。
戴眼鏡的男人嚇得往后爬了兩步，后背撞上了墻壁。
陸縈沒(méi)有動(dòng)。她坐在原來(lái)的位置，眼睛一眨不眨地看著門(mén)口。
紅發(fā)青年的身體忽然不抖了。他垂下頭，緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)身，臉上沒(méi)有任何表情，連之前的恐懼都消失得干干凈凈，整張臉像是被人從里面抽走了什么東西，只剩下空白的皮囊。他走回原來(lái)的位置，坐了下來(lái)，姿勢(shì)和醒來(lái)的時(shí)候一模一樣。
然后他開(kāi)口了。
聲音不是他自己的。那個(gè)聲音又尖又細(xì)，像是嗩吶的聲音被壓扁了塞進(jìn)喉嚨里，帶著一種讓人頭皮發(fā)麻的顫音。
“第一天。報(bào)喪?！?br>他笑了。
嘴角的弧度，和紙人一模一樣。
屋子里有人尖叫了起來(lái)。但在那聲尖叫里，陸縈低下頭，再次看向自己手腕上的字。紙人飄到門(mén)口那一刻，手腕上的皮膚忽然涼了一下，像是有什么東西在上面吹了一口氣。
那三行字下面，又浮現(xiàn)出了**行。
字跡很淡，淡到幾乎看不清，正在一筆一畫(huà)地浮現(xiàn)，像是在被一只無(wú)形的手緩慢地刻進(jìn)她的皮膚里。
她辨認(rèn)出來(lái)了。
“違反規(guī)則者，皆為祭品?！?