十年。
直到去年冬天，我在出租屋里凍死的那個(gè)晚上，最后看到的，是手機(jī)上弟弟發(fā)的朋友圈。
他在省城買了第二套房，配文是："感謝爸媽，感謝一切。"
我閉上眼的時(shí)候，恨意濃得能把整個(gè)冬天燒穿。
再睜眼，回到了這間辦公室。
回到了一切還沒(méi)有塵埃落定的這一天。
"陳招娣！"老周提高了音量，"最后問(wèn)你一次，認(rèn)不認(rèn)？"
我深深吸了一口氣。
然后，我笑了。
"認(rèn)。"
主動(dòng)退學(xué)埋下殺機(jī)
辦公室里安靜了一瞬。
老周明顯沒(méi)想到我會(huì)這么痛快。
***猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭看我，眼里全是震驚。
門外，我**哭聲也頓了一下。
"你說(shuō)什么？"老周問(wèn)。
"我說(shuō)，我認(rèn)。"
我的聲音很平靜，平靜得連我自己都覺(jué)得陌生。
"卷子是我偷的。我知道錯(cuò)了。"
老周盯著我看了好幾秒，像是在確認(rèn)我沒(méi)有說(shuō)反話。
然后他如釋重負(fù)地靠回椅背，從抽屜里抽出一張表格推到我面前。
"那你寫個(gè)情況說(shuō)明，簽字。學(xué)校會(huì)酌情處理。"
我沒(méi)接筆。
"主任，我不寫情況說(shuō)明。"
老周的臉又沉下來(lái)了。
"我要寫退學(xué)申請(qǐng)。"
"什么？"
這次連門外的我媽都聽(tīng)見(jiàn)了。
她一把推開門沖進(jìn)來(lái)，臉上的眼淚還掛著，表情卻已經(jīng)變了。
"招娣你說(shuō)什么？退學(xué)？"
我看著她。
這張臉，四十出頭，皮膚粗糙，眼角全是皺紋。
生我的時(shí)候嫌我是女孩，給我取名"招娣"。
生了弟弟之后，恨不得把家里所有的好東西都塞進(jìn)他嘴里。
我考第一名，她說(shuō)"女孩子讀那么多書有什么用"。
弟弟考倒數(shù)，她說(shuō)"男孩子開竅晚，以后肯定有出息"。
現(xiàn)在，她親手把偷來(lái)的卷子塞進(jìn)我書包，親口作偽證毀掉我的前途。
就為了保住她的寶貝兒子。
"媽，"我叫了她一聲，語(yǔ)氣溫順，"既然是我偷的，我沒(méi)臉繼續(xù)待在學(xué)校。我自己退學(xué)，也省得學(xué)校為難。"
我媽愣住了。
她張了張嘴，似乎想說(shuō)什么，但又咽了回去。
我看得很清楚，她眼底閃過(guò)一絲心虛。
但只有一瞬。
下一秒，她就恢復(fù)了那副理直氣壯的樣子。
"那……那你想好了？退學(xué)了可就回不來(lái)