她活在我的手機里
凌晨兩點十七分，陸晚吟坐在床沿，手機屏幕亮著。她點開蘇棠的賬號，手指在鍵盤上敲了幾下，發(fā)了一條新動態(tài)：“今天喝的是芋泥**，半糖去冰。”配圖是一張奶茶店門口的照片，拍攝時間是下午三點四十二分。

她盯著那條動態(tài)看了很久，拇指懸在刪除鍵上方，始終沒有按下去。評論區(qū)很快跳出一條新回復：“你又換口味了？上次不是說討厭芋泥？”她知道那是系統(tǒng)自動推送的舊粉絲留言，三年來這條賬號下的每一條互動，都是她一個人演出來的雙人對話。

手機電量還剩百分之三十八，她沒去充電。窗外有車燈掃過天花板，光斑晃了一下就消失了。她把手機平放在腿上，沒鎖屏，任由那條動態(tài)靜靜掛著。社交平臺的算法很聰明，會把這種“活躍用戶”的內容推給更多人看，哪怕這個用戶早就不存在了。

她起身去廚房倒水，杯子碰到水龍頭發(fā)出輕響?；貋頃r手機震動了一下，有人點贊了那條奶茶動態(tài)。她點開通知，是一個陌生賬號，頭像空白，昵稱只有一串數(shù)字。她沒在意，隨手關掉通知，卻在返回主頁時發(fā)現(xiàn)私信圖標亮著紅點。

點進去，只有一行字：“你才是死者?！?br>
她盯著那行字看了五秒，然后退出，清空**，重新登錄。私信還在。她截了圖，發(fā)到自己小號，再刪掉原消息。做完這一切，她把手機倒扣在枕邊，躺下閉眼。天花板上有幾道細小的裂紋，她數(shù)到第七道時聽見樓下傳來關門聲。

第二天早上鬧鐘響了三次她才起來。洗漱時鏡子里的人眼下泛青，她用遮瑕膏多蓋了兩層。公司打卡機識別失敗兩次，第三次才通過。同事問她昨晚是不是又加班，她說嗯，順手把早餐三明治分了一半給對方。

午休時她躲在茶水間角落，重新登錄蘇棠賬號。那條私信不見了，像是從未存在過。她翻到相冊最底下，找到一張三年前的合照——她和蘇棠站在游樂園門口，蘇棠比著剪刀手，她低頭整理裙擺。照片右下角的時間戳被她手動抹掉了。

下班前主管臨時加了個會，散會時已經(jīng)七點四十。她沒叫車，沿著街邊慢慢走。奶茶店還