，知道未來幾十年的發(fā)展軌跡。雖然具體細節(jié)記不清，但大方向是知道的。
比如，再過幾年就要**開放了。
比如，個體戶會慢慢興起。
比如，哪些行業(yè)會最先賺錢……
但這些都太遠了，遠水解不了近渴。
我現(xiàn)在需要的是，盡快攢夠第一筆啟動資金。
水開了。
我把和好的玉米面捏成餅子，貼在鍋邊。
蓋上鍋蓋，繼續(xù)燒火。
煙霧繚繞中，我剎那間想起一件事。
原主的記憶里，再過半個月，就是公社的集市日。
每個月十五號，附近幾個大隊的人都會去公社趕集，賣些自家產(chǎn)的雞蛋、蔬菜、手工品，也有人賣些山貨、野味。
或許，我可以去集市上看看。
正想著，院門外傳來腳步聲。
不是王秀蓮。
我探頭一看，是個穿著白襯衫、黑褲子的年輕男人，推著輛自行車站在門口。
男**概二十出頭，個子很高，皮膚是健康的小麥色。五官端正，眉眼間帶著股書卷氣，但眼眸很銳利。
他看見我，愣了一下，隨即開口：“請問，林****在家嗎？”
聲音清朗，帶著點北方口音。
我搖頭：“不在，去大隊部了?！?br>“哦?！蹦腥它c點頭，推著自行車走進來，“那我等他一會兒?！?br>他把自行車支在院里，很自然地走到井邊，打了桶水洗手。
動作熟練，像是常來。
我打量著他。
白襯衫洗得發(fā)白，但很干凈。褲子膝蓋處有補丁，但針腳細密。自行車是永久牌的，保養(yǎng)得很好。
這年頭能騎上自行車的，都不是一般人。
“你是林會計家的……”男人洗完手，轉(zhuǎn)過身看我。
“三女兒?！蔽抑v。
隨后，“哦?！蹦腥它c點頭，沒再多問，自顧自地找了張小凳子坐下，從口袋里掏出本書看了起來。
我看了一眼書名。
《鋼鐵是怎樣煉成的》。
我心底微微一動。
這年頭，能看這種書，還看得這么自然的，要么是知青，要么是干部子弟。
“你是知青？”我問。
男人抬起頭，有些意外地看了我一眼：“嗯，去年來的?！?br>“哪個大隊的？”
“向陽大隊三隊?！?br>“哦?！蔽尹c點頭，“那你找我爹有事？”
“大隊要統(tǒng)計知青的工分，讓我把表格送過來?！蹦腥苏f著，從自行車后座的包里拿出一個文件袋，“林會計負責這個?！?br>我沒再說話，轉(zhuǎn)身回廚房看餅子。
玉米餅的香味已經(jīng)飄出來了。
我掀開鍋蓋，用鏟子把餅子鏟出來。金**的餅子，邊緣有點焦，看著很有食欲。
我掰了一小塊嘗了嘗。
有點硬，但能吃。
我盛了兩個餅子，又舀了碗熱水，端到院里的小桌上。
“吃飯了嗎？”我問那個男人。
男人愣了一下，搖頭：“還沒?！?br>“那一起吃吧?！蔽野扬炞油七^去一個，“家里沒什么好東西，將就一下?！?br>男人看著我，目光有些復雜。
“不用，我等會兒回知青點吃?！?br>“知青點的飯也不見得比這個好?！蔽抑v，“吃吧，涼了就硬了?！?br>男人猶豫了一下，還是接過了餅子。
“多謝。”
“不客氣。”
兩人面對面坐著，安靜地吃飯。
男人吃得很斯文，但速度不慢?？吹贸鰜硎钦骛I了。
我小口小口地啃著餅子，腦子里卻在飛快地轉(zhuǎn)。
知青。
知識青年。
這些人從城里來，有文化，有見識，有些人家里還有**。
如果能搭上關系，或許是個機會。
“你叫什么名字？”我問。
男人抬頭：“陸明川。你呢？”
“林林同志妹子?！?br>“林林林同志妹子姑娘姑娘姑娘。”陸明川念了一遍，點點頭，“好名字。”
我嘴角微揚。
好什么好。原主的名字，土得掉渣。
但我沒說什么，只是問：“你是哪里人？”
“北京。”
北京。
我內(nèi)心一動。
首都來的知青，見識肯定不一般。
“來這兒習慣嗎？”我繼續(xù)問。
陸明川笑了笑，笑容里有點無奈：“習慣不習慣的，不都得待著嗎？”
這話說得實在。
我也笑了：