腎臟配型報(bào)告被拍在茶幾上。
"配型成功了！蘇瑤，下周一做手術(shù)！"我媽滿面紅光，"你哥有救了！"
我看著他們?nèi)齻€(gè)人喜極而泣的臉。
"術(shù)后誤工費(fèi)，誰(shuí)出？"
笑容沒(méi)了。我媽尖著嗓子："一家人談什么錢(qián)！你那套房子賣(mài)了不就有了！"
從小到大，家里的雞蛋、排骨、雞腿全進(jìn)了蘇強(qiáng)的肚子。我連喝口肉湯都要看臉色。
現(xiàn)在他吃出了尿毒癥，要摘走我一個(gè)腎。
-正文：
第一章
報(bào)告單拍在茶幾上的聲音很脆。
客廳里難得這么熱鬧。我爸蘇建國(guó)靠在沙發(fā)上，難得地笑著。我媽周桂蘭從廚房端了盤(pán)切好的西瓜出來(lái)，腳步都是輕快的。
我嫂子劉芳坐在單人沙發(fā)上，翹著二郎腿刷手機(jī)。見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，抬了下眼皮。
"喲，來(lái)了。"
蘇強(qiáng)躺在躺椅上，身上蓋著薄毯，臉色蠟黃，整個(gè)人腫了一圈。
一米七八的個(gè)子，兩百二十斤。
他連坐直都費(fèi)勁。
"閨女來(lái)了！快坐！"
我媽一把拉住我的手，往沙發(fā)上按。
我被按在蘇強(qiáng)對(duì)面，中間隔著一張茶幾。
茶幾上，一份腎臟配型報(bào)告平攤著。
我媽一掌拍在那張紙上。
"蘇瑤，大喜事！"
她的聲調(diào)高得像在唱戲。
"配型成功了！跟你哥百分之百吻合！醫(yī)生說(shuō)下周一就能安排手術(shù)！"
我看了那張紙一眼。
供體一欄，寫(xiě)著我的名字。
沒(méi)說(shuō)話。
"你哥這病，透析了大半年，人都快廢了。"我媽抹起眼淚，很熟練。"現(xiàn)在好了，一家人的腎，比外面排隊(duì)等的強(qiáng)一萬(wàn)倍！"
蘇強(qiáng)配合地咳了兩聲。
"瑤瑤……哥謝謝你。"
我看著他。上一次他主動(dòng)喊我名字，還是五年前借錢(qián)買(mǎi)車(chē)的時(shí)候。
"手術(shù)有恢復(fù)期。"我說(shuō)。
"我查過(guò)了，捐腎的人至少休養(yǎng)三到六個(gè)月。這期間我的工資、獎(jiǎng)金都沒(méi)了。誰(shuí)補(bǔ)？"
客廳安靜了兩秒。
我**表情變了。
"你說(shuō)什么？"
"術(shù)后誤工費(fèi)，誰(shuí)出。"
我媽站起來(lái)，音量拔高。
"一家人談什么錢(qián)！你哥是死是活就看你這一刀了，你跟你親哥算錢(qián)？你那良心是不是讓狗吃了？"
"還有營(yíng)養(yǎng)費(fèi)。"我沒(méi)被她的音量嚇住。"捐腎不是割塊肉。術(shù)后復(fù)查、調(diào)養(yǎng)、定期檢查，費(fèi)用不低。"
"你不是自己買(mǎi)了房嗎？"
劉芳插嘴了，語(yǔ)氣不咸不淡。
"把你那房賣(mài)了不就得了？你一個(gè)女的，一個(gè)人住要那么大的房子干嗎？"
我轉(zhuǎn)頭看她。
她正給蘇強(qiáng)剝橘子，好像剛才那句話跟她沒(méi)關(guān)系。
"那是我的房子。"
"你嫁了人就不住了，早晚要賣(mài)的。"劉芳頭也不抬。"還不如現(xiàn)在賣(mài)了救你哥，一舉兩得。"
我爸終于開(kāi)口了。
他一直坐在角落沒(méi)說(shuō)話，這時(shí)候清了清嗓子。
"蘇瑤，你哥是你唯一的親兄弟。他要是沒(méi)了，你以后連個(gè)娘家都沒(méi)有。"
他看著我，皺紋很深。
"爸不是逼你。就問(wèn)你一句，救不救？"
我低頭看那份配型報(bào)告。
蘇強(qiáng)的名字在受體欄。我的在供體欄。
"你們給過(guò)我什么？"
這話很輕，但所有人都聽(tīng)見(jiàn)了。
我媽愣了。
"什么意思？"
"我說(shuō)，從小到大，你們給過(guò)我什么。"
沒(méi)人回答。
我站起來(lái)，拿起那份報(bào)告，折好，放進(jìn)外套口袋。
"容我考慮幾天。"
"你有什么好考慮的！"我媽沖上來(lái)要拽我。"你是他妹妹！你不捐誰(shuí)捐！"
我退了一步。
"我說(shuō)了，容我考慮。"
轉(zhuǎn)身，開(kāi)門(mén)，出去。
身后傳來(lái)我**哭嚎和我爸拍桌子的聲響。
樓道里的聲控?zé)袅亮艘幌隆?br>我站在那道光里，看了一眼手機(jī)。
2024年9月14日，星期六，下午三點(diǎn)四十七分。
第二章
我家的規(guī)矩，從我記事起就沒(méi)變過(guò)。
雞蛋是蘇強(qiáng)的。排骨是蘇強(qiáng)的。雞腿是蘇強(qiáng)的。
一九九九年，我七歲。
周末早上，我媽煮了四個(gè)雞蛋。
我爸一個(gè)，我媽一個(gè)，蘇強(qiáng)兩個(gè)。
我坐在桌邊。碗里是白粥加半塊咸豆腐乳。
蘇強(qiáng)坐對(duì)面，兩個(gè)雞蛋都剝了，蛋白蘸著醬油，吃得滿嘴油。
我盯著他碗里的蛋黃。
"媽，我也想吃雞蛋。"
我媽在洗碗，頭沒(méi)回。
"家里就這幾個(gè)蛋，你哥正長(zhǎng)身體，得補(bǔ)。你一個(gè)女孩子