同排------------------------------------------，最先浮上來(lái)的不是教室，不是課本，是八月底的太陽(yáng)。?！?。，塑膠跑道被太陽(yáng)曬出一股濃烈的膠味，熱浪從地面升起來(lái)，把遠(yuǎn)處的教學(xué)樓蒸得變形。。，剛到鎖骨的那種，是她自己用剪刀對(duì)著鏡子剪的——剪完覺(jué)得有點(diǎn)丑，但能省下三十塊錢(qián)。黑框眼鏡架在鼻梁上，度數(shù)不太夠，看東西要瞇著眼，但她沒(méi)說(shuō)。，校服掛在身上有些空蕩蕩的，教官喊“向右看齊”的時(shí)候，她小碎步挪過(guò)去，和前面的人對(duì)齊。，她沒(méi)怎么黑。，是她不怎么抬頭?！芭蓬^報(bào)數(shù)！一！二！”……，不大不小，剛好夠用。
“男生排頭報(bào)數(shù)！”
第一聲就震了她一下。
“一！”
聲音很亮，很干凈，帶著少年特有的中氣，從她身后傳過(guò)來(lái)，穿透了整個(gè)操場(chǎng)的熱浪。
林梔下意識(shí)轉(zhuǎn)頭看了一眼。
只看到一個(gè)側(cè)臉。短頭發(fā)，發(fā)尾剃得很整齊，脖頸被曬成均勻的小麥色，眉骨高挺，與他的高鼻梁銜接很流暢。
那人站得筆直，是男生隊(duì)列第一個(gè)。
——
軍訓(xùn)**天，班主任說(shuō)要排座位。
“按這兩天**的順序來(lái)，男女穿插。”
林梔沒(méi)太聽(tīng)懂什么叫“男女穿插”。直到班主任喊：“女生最后一個(gè)，跟男生第一個(gè)坐?！?br>她愣在原地。
前面的人已經(jīng)開(kāi)始往教學(xué)樓走了，她還站著。
“就是你?！卑嘀魅沃噶酥杆?，又指了指隊(duì)伍里那個(gè)男生，“你倆，同桌?！?br>那個(gè)男生已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)了。
林梔終于看清了他的臉。
皮膚是健康的小麥色，眉眼舒展，眼睛很亮，笑起來(lái)會(huì)露出一排整齊的牙齒。他的校服領(lǐng)口大敞著，露出鎖骨下面一小片被曬出的分界線，渾然不覺(jué)地站在那里，像是天生就該站在陽(yáng)光底下的人。
“走吧?！彼麑?duì)她說(shuō)，語(yǔ)氣很自然，像他們已經(jīng)認(rèn)識(shí)了很久。
她低下頭，推了推眼鏡，跟上去。
兩人并排走進(jìn)教學(xué)樓的時(shí)候，走廊里很吵，到處都是搬桌椅的聲音。
他沒(méi)再說(shuō)話，她也沒(méi)說(shuō)。
但他的步子放慢了。
或者說(shuō)，他走在了她旁邊，不遠(yuǎn)不近，剛好是一步的距離。
——
教室在四樓，靠西，窗戶(hù)外面有一排梔子花樹(shù)。
他們到的時(shí)候，教室里已經(jīng)坐了大半?？罩恼n桌在靠窗倒數(shù)第二排，兩張桌子并在一起，其中一張桌面上刻了一個(gè)“早”字。
沈景珩——她后來(lái)才知道他的名字，走過(guò)去，把書(shū)包放在左邊那張桌上。
她頓了一下。
幾乎是本能地，她走向右邊。
坐下，把舊書(shū)包放進(jìn)桌斗，拿出筆袋和筆記本。動(dòng)作很輕，幾乎沒(méi)有聲音。
他轉(zhuǎn)過(guò)頭，看了她一眼。
“你叫什么？”
“林梔?！?br>“哪個(gè)zhi？”
“梔子花的梔”
他笑了一下，低頭在課本扉頁(yè)上寫(xiě)了什么，然后沒(méi)再問(wèn)了。
——
開(kāi)學(xué)第一周。
林梔是慢熱的人，但不是不會(huì)說(shuō)話。只是她覺(jué)得沒(méi)必要說(shuō)的話，就不說(shuō)。
沈景珩剛好相反。
他像是跟誰(shuí)都聊得來(lái)。課間的時(shí)候，前后左右的男生都會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)找他說(shuō)話，聊籃球，聊游戲，聊食堂哪個(gè)窗口的飯好吃。他每句話都接得住，語(yǔ)氣不緊不慢，笑起來(lái)的時(shí)候聲音很輕，像是風(fēng)從樹(shù)葉間穿過(guò)去。
但上課的時(shí)候，他很安靜。
不說(shuō)話，不轉(zhuǎn)筆，不趴在桌上。他就那樣坐著，聽(tīng)講，偶爾記筆記，字跡端正得像刻出來(lái)的。
林梔有一天側(cè)頭看了他一眼。
陽(yáng)光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，正好落在他側(cè)臉上，把他的睫毛投下一小片陰影。他正低頭寫(xiě)字，眉頭微微皺著，嘴唇抿成一條線。
她看了大概兩秒鐘。
然后收回目光，盯著自己的課本。
——
他們的第一次正式對(duì)話，是開(kāi)學(xué)**天。
數(shù)學(xué)課，老師讓做課堂練習(xí)。林梔翻開(kāi)筆袋，發(fā)現(xiàn)自己忘了帶修正帶。
她愣了一下，然后把寫(xiě)錯(cuò)的數(shù)字劃掉，在旁邊重寫(xiě)了一遍。
劃掉的那個(gè)地方，墨跡有點(diǎn)重。
“用我的?！?br>一個(gè)修正帶被推過(guò)來(lái)，停在兩張桌子的分界線上。
她側(cè)頭，沈景珩已經(jīng)在低頭做題了，好像什么都沒(méi)發(fā)生。
“……謝謝?！?br>她拿過(guò)橡皮，涂掉了那道劃痕，然后把修正帶重新放回他桌上。
他沒(méi)有收回去，也沒(méi)有看她。
但她發(fā)現(xiàn)那塊修正帶后來(lái)一直停在兩張桌子的正中間，像是被什么力量維持在那個(gè)位置。
——
一周后的班會(huì)課，班主任讓大家自我介紹。
輪到她的時(shí)候，她站起來(lái)，說(shuō)：“我叫林梔，梔子花的梔，畢業(yè)于寧川附中?！?br>然后坐下了。
全班安靜了一秒，有人在后面小聲說(shuō)“完了？”
她沒(méi)回頭。
沈景珩坐在她旁邊，輕輕笑了一下。
輪到他的時(shí)候，他站起來(lái)，比她高了快一個(gè)頭。
“大家好呀，我叫沈景珩，畢業(yè)于宜城中學(xué)。”他頓了一下，露出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的笑臉，“愛(ài)好是籃球和滑板，請(qǐng)大家多關(guān)照。”
全班響起一片善意的起哄聲。
他坐下的時(shí)候，她正好在看他。
他察覺(jué)到她的目光，偏過(guò)頭來(lái)，朝她笑了一下。
是那種很自然的、不帶任何目的的笑。
她收回目光，低頭翻了一頁(yè)課本。
心跳快了一拍。
她告訴自己是因?yàn)樘焯珶帷?br>——
那個(gè)傍晚，軍訓(xùn)結(jié)束后的第一天正式上課。
放學(xué)鈴響的時(shí)候，教室里的人走得很快。
沈景珩收拾書(shū)包的動(dòng)作很利落，拉鏈一拉，書(shū)包往肩上一甩，站起來(lái)就要走。
但他走了兩步，又停下來(lái)了。
林梔還在低頭找東西。
“林梔?！?br>她抬頭。
他站在過(guò)道里，夕陽(yáng)從他背后照過(guò)來(lái)，把他整個(gè)人鍍上一層暖橙色。
“明天早上記得帶修正帶?！彼f(shuō)。
然后走了。
林梔看著他走出教室門(mén)，背影消失在走廊拐角。
她低下頭，看到兩張桌子中間那道縫隙。
那塊修正帶已經(jīng)不在原來(lái)的位置了——他走之前拿走了。
但她伸手摸了摸自己桌面上那個(gè)位置，好像能摸到他推過(guò)來(lái)的那一點(diǎn)點(diǎn)溫度。
窗外的梔子花樹(shù)被晚風(fēng)吹得沙沙響。
她在空蕩蕩的教室里坐了一會(huì)兒，然后把課本收進(jìn)書(shū)包，拉好拉鏈。
走出去的時(shí)候，走廊已經(jīng)沒(méi)人了。
夕陽(yáng)把整條走廊染成橘紅色，她的影子被拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，一直延伸到樓梯口。
她低頭看了一眼自己的影子。
旁邊是空的。
林梔后來(lái)想，如果那天傍晚她晚走一分鐘，或者他早走一分鐘，他們都不會(huì)對(duì)視那一眼。
但時(shí)間沒(méi)有如果。
它就那樣發(fā)生了。
像軍訓(xùn)**那天，她排在女生最后一個(gè)，他排在男生第一個(gè)。
不是巧合，是身高。
不是命運(yùn)，是排列組合。
但有些事就是這樣開(kāi)始的。
不是因?yàn)樽⒍ㄒ_(kāi)始。
是因?yàn)樗麄儎偤玫搅四莻€(gè)時(shí)間點(diǎn)存在在那里。
---
第二章完