裴淮的腳步停了一秒。
"**昨天回來(lái)氣得不行，血壓都高了。你說(shuō)你這孩子，怎么跟**說(shuō)話呢？他好歹是你親爸——"
裴淮掛了電話。
把號(hào)碼拉進(jìn)了黑名單。
3
裴淮十二歲那年的事，他記得很清楚。
不是因?yàn)橛浶院?，是因?yàn)槟欠N疼，刻在骨頭里，忘不掉。
二〇一一年，秋天。
裴建國(guó)和趙美珍在民政局簽了字。兩個(gè)人在**門口就開(kāi)始分東西——房子歸裴建國(guó)，車歸趙美珍，存款一人一半。
沒(méi)人提裴淮。
最后法官問(wèn)了一句："孩子的撫養(yǎng)權(quán)？"
兩個(gè)人對(duì)視了一眼。
那個(gè)眼神，裴淮這輩子都忘不了。
不是爭(zhēng)奪。是推諉。
最后判給了趙美珍。
不是因?yàn)橼w美珍想要，是因?yàn)榕峤▏?guó)的律師更厲害。
搬家那天，裴淮站在空蕩蕩的客廳里。墻上還有全家福的釘子印，照片已經(jīng)被摘走了。他的房間被清空了，連他養(yǎng)了兩年的金魚都被倒進(jìn)了馬桶。
"走了，別磨蹭。"趙美珍在樓下按喇叭。
裴淮背著書包下樓，回頭看了一眼那個(gè)窗戶。
窗簾已經(jīng)被拉上了。
——
跟著趙美珍過(guò)了三個(gè)月，周建設(shè)就出現(xiàn)了。
一個(gè)開(kāi)五金店的男人，矮胖，說(shuō)話聲音大，笑起來(lái)露出一口黃牙。
趙美珍嫁過(guò)去的時(shí)候，裴淮被一起打包帶了過(guò)去。
周建設(shè)的房子在城中村，兩室一廳。裴淮住的那間是雜物間改的，放了一張折疊床，連窗戶都沒(méi)有。
"湊合住吧，等以后賺了錢再換大的。"趙美珍說(shuō)這話的時(shí)候沒(méi)看他。
裴淮沒(méi)說(shuō)話。
他那時(shí)候已經(jīng)學(xué)會(huì)了不說(shuō)話。
說(shuō)了也沒(méi)用。
周建設(shè)對(duì)他的態(tài)度從一開(kāi)始就很明確——你是多余的。
吃飯的時(shí)候，周建設(shè)會(huì)把好菜往自己碗里撥。裴淮伸筷子夾了一塊***，周建設(shè)的筷子啪地打過(guò)來(lái)。
"大人還沒(méi)動(dòng)呢，你急什么？"
趙美珍坐在旁邊，低著頭扒飯，假裝沒(méi)看見(jiàn)。
裴淮放下筷子，回了那間沒(méi)有窗戶的屋子。
那天晚上他餓得睡不著，翻出書包里一塊壓碎的餅干，就著涼水吃了。
——
初二那年，學(xué)校要交校服費(fèi)，一百二十塊。
裴淮跟趙美珍要錢。
"問(wèn)**要去。"趙美珍正在給周建設(shè)熨襯衫，頭也不抬。
"他不接