信。”
李薇沒再說什么，轉(zhuǎn)身回了值班室。門關(guān)上的時候，陳硯聽見她低聲說了句：“你師父走的時候，鎖扣也是這個樣子?！?br>他猛地抬頭。
李薇沒回頭。
他蹲回去，從工具包里抽出一把細(xì)鋼絲，繞過鎖扣，輕輕探進(jìn)鎖芯。金屬摩擦聲極輕，像雪落進(jìn)枯草。他屏住氣，等了七秒，鎖舌“咔”地彈開。
賬本第一頁，缺了三頁紙。不是撕的，是用熱刀裁的，邊緣微微卷曲，像被火舔過。他翻到第二頁，日期是78年10月14日。那一天，觀測站停電三小時，記錄空白?？少~本上卻有一行字，用鉛筆輕輕寫在頁腳：“云層未動，系統(tǒng)誤報，風(fēng)速偽造，李志剛。”
那是他師父的名字。
他沒動。沒哭，沒發(fā)抖。只是把賬本合上，鎖扣重新扣上，那道新劃痕，正好壓在師父的名字上。
他走回值班室，把賬本放進(jìn)抽屜最底層，順手把那袋速溶咖啡倒進(jìn)了水槽。
窗外，云層忽然裂開一道口子，陽光斜斜地切在觀測儀的玻璃罩上，反光晃得人睜不開眼。
設(shè)備日志顯示自動校時系統(tǒng)從未啟動
咖啡涼透前，他看清了缺頁的邊緣被火灼過，不是撕的。焦痕呈不規(guī)則環(huán)狀，像有人用打火機(jī)貼著紙面烤了三秒，又嫌太明顯，用指甲刮了兩下。他把賬本翻到前一頁，2020年6月17日21:00，風(fēng)速：4.7m/s。下一頁本該是22:00、23:00、00:00——全空。他伸手去摸抽屜底層的電子日志本，屏幕還亮著，最后一條記錄：2020年6月17日23:47，風(fēng)速：5.2m/s，濕度78%。
他盯著窗外。雨點已經(jīng)砸在鐵皮屋頂上，噼里啪啦像有人用鐵勺敲鍋。雷暴是22:58開始的，他記得清清楚楚——那天他值夜班，聽見警報器響，沖出去時褲腿全濕了，腳底踩著泥漿滑了一跤，左膝蓋到現(xiàn)在陰天還隱隱作痛。可日志寫的是23:47還在記錄風(fēng)速，而那天根本沒人在塔上。
他撥通值班室座機(jī)，鈴聲響了七下才有人接。“老劉？你還醒著？”
“嗯，剛泡了速溶咖啡?！崩蟿⒙曇魡〉孟裆凹?，“你那邊雨大不大？”
“雨是大，但雷暴是22