八年前，我娶了蘇婷。那時(shí)候她連考編的報(bào)名費(fèi)都湊不齊。
我為了供她考編，把自己的命搭了進(jìn)去。白天在貨運(yùn)站扛包卸貨，晚上開(kāi)長(zhǎng)途夜車?yán)睿惶焖坏剿膫€(gè)鐘頭。
老劉攔了我不知多少回，說(shuō)大強(qiáng)你這么干法，遲早把命搭進(jìn)去。胃都快爛穿了還不去看，攢再多錢沒(méi)命花有什么用。
原本我以為，她考上了，一切就值了。
可上個(gè)月那張?jiān)\斷書，把我最后一點(diǎn)僥幸也撕了個(gè)干凈。胃癌晚期。
我瞞著蘇婷去問(wèn)了手術(shù)的事，醫(yī)生說(shuō)三十萬(wàn)，是最后一次機(jī)會(huì)。
可錢還沒(méi)交到醫(yī)院，蘇婷先開(kāi)了口。
"張大強(qiáng)，不就是三十萬(wàn)嗎？我弟馬上要相親了，沒(méi)輛保時(shí)捷充門面女方根本看不上，你一個(gè)大男人再賺不行嗎？"
我看著她臉上理所當(dāng)然的表情，把口袋里的診斷書慢慢揉成一團(tuán)。
"我說(shuō)不行你會(huì)聽(tīng)嗎？"
她大概沒(méi)料到我會(huì)拒絕，當(dāng)場(chǎng)把眉頭擰起來(lái)。"你又哭窮？你一個(gè)貨運(yùn)站站長(zhǎng)，手里怎么可能沒(méi)錢？"
"全站上下幾十號(hào)人你管著，三十萬(wàn)你都拿不出來(lái)？"
我左手不由得按上了胃的位置，指頭隔著工裝摁了摁。那個(gè)硬塊還在，長(zhǎng)在我肚子里頭，不聲不響地吃我的命。
我還記得她考編那年冬天的一個(gè)晚上，我下夜班回來(lái)手凍得端不穩(wěn)碗。她從被窩里爬出來(lái)，把我的手捂在她肚子上暖著，說(shuō)大強(qiáng)等我考上了換我養(yǎng)你，你再也不用受這種罪了。
那會(huì)兒她說(shuō)這話的時(shí)候鼻尖凍得通紅，聲音帶著哭腔，像是在發(fā)一個(gè)天大的誓。
我信了。直到今天。
可現(xiàn)在站在我面前的這個(gè)人，穿著裁剪合體的制服，領(lǐng)口的扣子系得一絲不茍。她看我的時(shí)候眼神里帶著一種我說(shuō)不上來(lái)的東西，不像嫌棄，比嫌棄更遠(yuǎn)，是一種隔著距離打量陌生人的冷淡。
"錢什么時(shí)候轉(zhuǎn)走的？"我問(wèn)。
蘇婷以為我松了口，興沖沖地說(shuō)起她弟蘇偉的相親計(jì)劃。什么女方家里條件好，什么蘇偉不能輸面子，什么車是男人的第二張臉。
她說(shuō)了很多，我一個(gè)字都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。
三十萬(wàn)。我的手術(shù)費(fèi)。我活下去的最后一次機(jī)會(huì)。她連問(wèn)都沒(méi)問(wèn)就轉(zhuǎn)走了。
"你到底在不在聽(tīng)？"蘇婷的聲音拔高了。
"聽(tīng)著呢。"我從抽屜里翻出存折，打開(kāi)。余額那一欄安安靜靜地躺著一個(gè)數(shù)字：四百三十六塊七毛。
蘇婷瞟了一眼存折，一點(diǎn)心虛的意思都沒(méi)有。"卡里的錢我昨天就轉(zhuǎn)給我弟了，首付不夠差了點(diǎn)，我又從信用卡套了兩萬(wàn)。你這兩天把信用卡還了，別逾期影響我的征信。"
我拿著存折的手穩(wěn)得很，穩(wěn)到我自己都覺(jué)得奇怪?？赡苁侨酥雷约阂懒?，什么事都變得無(wú)所謂了。
"行。"我說(shuō)。
蘇婷滿意了。她走過(guò)來(lái)想拉我的胳膊，我往旁邊挪了半步。
她愣了一下。"怎么了？"
"手上有機(jī)油，怕蹭你衣服。"
她低頭看了看自己的制服，抻了抻衣角，沒(méi)再堅(jiān)持。
"那你早點(diǎn)休息，我明天還有個(gè)會(huì)。"
她走進(jìn)臥室關(guān)了門，屋里安靜下來(lái)。
我坐在客廳的沙發(fā)上，把揉成一團(tuán)的診斷書展開(kāi)又疊好。那上面的字我已經(jīng)看了一百遍了，****，胃癌晚期，建議盡快手術(shù)。
可現(xiàn)在手術(shù)費(fèi)變成了一輛保時(shí)捷的首付。
我把存折和診斷書一起塞進(jìn)工裝口袋，關(guān)了燈。
反正我也活不了幾個(gè)月了。這筆錢就當(dāng)是最后的冤枉債。唯一讓我覺(jué)得好笑的是，到死我都還在替她蘇家的人買單。
第二天傍晚，蘇偉來(lái)了。
他一進(jìn)門就把鞋蹬到玄關(guān)柜上面，**往沙發(fā)里一陷，掏出手機(jī)開(kāi)始劃拉。
"**，菜好了沒(méi)？我中午就沒(méi)吃東西，餓得前胸貼后背。"
蘇婷在臥室換衣服，揚(yáng)聲喊了句："大強(qiáng)，再加個(gè)菜，我弟好不容易來(lái)一趟。"
我沒(méi)吭聲，去廚房把備好的四菜一湯往桌上端。胃疼得厲害，端最后那盤紅燒排骨的時(shí)候手抖了一下，湯汁濺在虎口上，燙出一小片紅。
蘇偉坐到餐桌前，看見(jiàn)排骨眼睛一亮，筷子直接伸進(jìn)盤子，也不等別人。
"還行，手藝沒(méi)退步。**你唯一的優(yōu)點(diǎn)就是