每天清晨五點(diǎn)起床燒水、掃落葉、替我把傷口重新包扎的記憶。
這些東西在我這兒都真。
但在山下，在城市里，在我過(guò)去那群人眼里，統(tǒng)統(tǒng)像借口。
我推開(kāi)車門下去，雨水順著褲腳往里鉆，涼得我小腿一緊。
門童過(guò)來(lái)替我撐傘，我擺了擺手，自己把西裝外套往肩上一搭，快步進(jìn)了酒店。
宴會(huì)廳門口很亮。
亮得像特意給人看笑話用的。
我一進(jìn)門，里頭說(shuō)話聲就明顯頓了一下。不是所有人都停，只是離門近的那一圈先看見(jiàn)我，然后那種看熱鬧似的安靜就一層一層擴(kuò)過(guò)去。
我太熟這種眼神了。
分手那陣，我就被這樣圍過(guò)一回。
那時(shí)候陳曼哭著說(shuō)我背著她跟別人不清不楚，說(shuō)她陪我熬過(guò)最窮的時(shí)候，我一有點(diǎn)起色就飄了。她坐在我媽家客廳里，眼睛紅得像真受了天大委屈，我剛進(jìn)門，茶幾上的杯子就被我媽摔碎了一個(gè)。
“你說(shuō)?！?br>我媽站著，手都在抖，“你到底干沒(méi)干對(duì)不起她的事？”
我說(shuō)沒(méi)有。
沒(méi)人信。
因?yàn)槟翘烨『糜袀€(gè)女人給我打電話，來(lái)電備注只有一個(gè)“林”。我剛按掉，陳曼就把手機(jī)搶過(guò)去了，直接回?fù)?。那邊沒(méi)接，她立刻笑了，笑得臉都是白的，說(shuō)你看，他連備注都不敢寫全名。
后來(lái)那通電話成了我的原罪。
沒(méi)人管我為什么不接，也沒(méi)人問(wèn)那個(gè)“林”到底是誰(shuí)。他們只記得陳曼哭過(guò)，記得我沉默過(guò)，記得我沒(méi)拿出一個(gè)能立刻把自己洗干凈的證據(jù)。
我從那天開(kāi)始，就成了那個(gè)“做錯(cuò)事還嘴硬”的人。
現(xiàn)在，兩年過(guò)去，陳曼訂婚了，她還要把這件舊事重新翻出來(lái)，當(dāng)著所有人的面再按我一次頭。
我把外套搭在手臂上，往簽到臺(tái)那邊走。
旁邊有人低聲叫我名字。
我轉(zhuǎn)過(guò)去，看見(jiàn)趙晉端著酒杯站在花柱邊上，臉上全是那種勸又不好勸的尷尬。他以前跟我一個(gè)項(xiàng)目組，后來(lái)也和陳曼那邊走得近，算兩頭都認(rèn)識(shí)。
“你還真來(lái)了?！彼呓徊?，壓著聲音，“要不你隨個(gè)禮就走，別跟她碰正面。她今天情緒不太穩(wěn)?！?br>我看著他，“她不穩(wěn)，關(guān)我什么事?！?br>他噎了一下。
“不是，我的意思是，今天她家里人都在，**也來(lái)了。你要是又提那個(gè)