爸媽眼里只有姐姐一個女兒。
她考第一，我考第三，他們說我不爭氣。
父母**賣鐵，送姐姐出國深造。
我跪在地上哭著求他們別丟下我。
爸一腳踢開我，媽媽連看都沒看我一眼:“我們沒有時間和錢給你浪費。
那年我十五歲，一個人留在國內(nèi)讀完了高中，熬過了所有難關(guān)。
姐姐在外國學(xué)成沒多久，留下一封訣別信就失聯(lián)了。
父母傷心之下病倒住院，打電話讓我盡孝。
我只回了一句，他們啞口無言，沉默了很久。

01
飯桌上的氣氛是凝固的。
一盤紅燒魚擺在桌子中央，沒有人動筷子。
我媽劉梅的目光，像探照燈一樣在我臉上掃來掃去。
帶著審視，帶著挑剔，最后是毫不掩飾的失望。
爸徐衛(wèi)國低頭抽著煙，煙灰缸里已經(jīng)堆滿了煙頭。
姐姐徐慶雅嘴角掛著一絲若有若無的笑意。
那是勝利者的姿態(tài)。
今天，期末**的成績單發(fā)下來了。
她，徐慶雅，毫無懸念的年級第一。
而我，徐安然，年級第三。
在普通家庭，這或許是值得慶祝的成績。
但在我們家，這是罪過。
是平庸，是拖后腿，是浪費資源的恥辱。
“安然?！?br>媽終于開口了，聲音又冷又硬。
“你對你這個成績，有什么想法？”
我握著筷子的手，指節(jié)發(fā)白。
我能有什么想法。
我已經(jīng)拼盡了全力。
無數(shù)個熬夜苦讀的夜晚，無數(shù)次算到頭痛欲裂的習(xí)題。
換來的，依然是他們眼中的“不夠好”。
“我……下次會更努力?！?br>我聽到自己的聲音，微弱得像蚊子叫。
“下次？”
劉梅冷笑一聲，像是聽到了*****。
“你還有多少下次？你姐姐次次都是第一，你呢？永遠(yuǎn)上不去?！?br>“我跟姐姐……不一樣?！蔽倚÷曓q解。
“是啊，是不一樣。”
徐衛(wèi)國把煙頭狠狠按滅在煙灰缸里，終于抬起了頭。
他的眼神像刀子。
“你姐是天才，是咱們家的希望。你，就是個普通人?！?br>普通人。
這三個字，像一道烙印，從小就刻在了我的額頭上。
徐慶雅比我大兩歲，從小就是“別人家的孩子”。
她聰明，漂亮，做什么都輕而易舉。
而我，似乎做什么都要用盡全力，還總