我和陸時(shí)川在一起八年，他沒讓任何人知道。
他讓我?guī)退疹櫥貒陌自鹿?，我照顧了?br>他讓我?guī)退羟蠡榻渲?，我挑了?br>煙花在海邊炸開的時(shí)候，他單膝跪地，我把戒指盒遞到她手上。
八年來他第一次當(dāng)眾牽一個(gè)人的手，那個(gè)人不是我。
后來他瘋了似的找我，問我為什么不等了。
他不知道，我等了八年，等來的是親手幫他遞出去的戒指。
他不知道，那天之后，有個(gè)等了我十年的人，終于等到了我。
1
手機(jī)屏幕亮了一下，又暗下去。
我盯著那條微信看了十秒。陸時(shí)川發(fā)的：下周公司團(tuán)建，去海島，你準(zhǔn)備一下。
沒了。
八個(gè)字。沒有稱呼，沒有結(jié)尾，就像他給我發(fā)的每一條消息。
我往上翻聊天記錄，全是這種格式。他發(fā)指令，我回“好”。他發(fā)時(shí)間地點(diǎn)，我回“收到”。整整八年的聊天記錄，翻不到頭，也翻不到一句“我想你”。
客廳里攤著一只行李箱，我蹲在那兒，手里攥著一條新買的裙子。鵝**的，收腰，裙擺到膝蓋。導(dǎo)購說這顏色顯白，約會(huì)穿最好看。
約會(huì)。
我和陸時(shí)川，約什么會(huì)。
我們從來沒有約過會(huì)。八年前他說，剛開始創(chuàng)業(yè)，不方便公開，等穩(wěn)定了再說。八年后公司上市了，他在納斯達(dá)克敲鐘的照片全網(wǎng)都是，我刷到的時(shí)候，他正躺在旁邊睡覺。
他還是沒說。
我一直等，等到這條裙子在衣柜里掛了三年，標(biāo)簽還沒剪。
這次是團(tuán)建。他公司的人都會(huì)去。我以什么身份去？
去年年會(huì)，他介紹我：“這是我助理，沈念。”
我笑著點(diǎn)頭，給一桌子人倒酒。有人起哄說陸總對(duì)下屬真好，年會(huì)都帶著。他靠在椅背上，沒接話，也沒看我。
那天晚上我喝多了，回酒店吐了三次。他給我倒了杯水放在床頭，然后去隔壁房間睡了。第二天早上醒來，他在群里發(fā)紅包，說年會(huì)辛苦大家了。
我刷著群消息，看見有人發(fā)合照，我站在最后一排的角落，臉都糊了。
沒人問那是誰。
也沒人在乎。
我把裙子疊好，放進(jìn)行李箱。手機(jī)又響了，這次是他打來的。
“收拾好了嗎？”
“嗯?！?br>“那什么，”他頓了一下，“這次團(tuán)建，我有個(gè)朋友也去，你幫忙照顧一下。”
我手頓?。骸芭笥?？”
“唐昕薇，剛回國，正好也在那邊度假。你幫我招呼她，別讓她一個(gè)人?！?br>唐昕薇。
我聽過這個(gè)名字。
八年前他喝醉過一次，就一次，抱著馬桶吐完之后，靠在墻上喊了一個(gè)名字。我扶他**，他抓著我的手，眼睛都沒睜開，嘴里含含糊糊的：“昕薇……你回來了……”
我坐在床邊，聽了一夜。
第二天他醒了，什么都不記得。我問他唐昕薇是誰，他說高中同學(xué)，以前坐他前面，后來出國了。他說這話的時(shí)候眼睛看著窗外，聲音輕得不像他。
我沒再問。
這八年，他沒再提過這個(gè)名字。我以為他忘了。
“沈念？”
我回過神：“在?！?br>“聽見沒？幫我照顧她?！?br>“好?！?br>電話掛了。
我把手機(jī)扔在床上，繼續(xù)收拾行李。裙子放進(jìn)去，拿出來。放進(jìn)去，又拿出來。
最后我還是帶上了。
我不知道自己在期待什么。
出發(fā)那天，他在機(jī)場(chǎng)等我。
我拖著箱子過去，他低頭看手機(jī)，頭都沒抬。旁邊站著幾個(gè)同事，看見我打招呼：“念念姐！”
我笑著點(diǎn)頭。
有個(gè)小姑娘湊過來，小聲說：“念念姐，陸總今天心情好好啊，一直在笑?！?br>我順著她的目光看過去。
陸時(shí)川確實(shí)在笑。嘴角翹著，眼睛彎著，盯著手機(jī)屏幕。那種笑，我從沒見過。
“在看什么？”我問。
他抬起頭，看了我一眼，把手機(jī)屏幕按滅了：“沒什么。走吧，登機(jī)了?！?br>他走在前頭，同事們跟上去。我落在最后，看著他背影。他今天穿了一件淺藍(lán)色的襯衫，是去年我給他買的，一直掛在衣柜里，吊牌都沒剪。
今天穿上了。
飛機(jī)上，他坐在商務(wù)艙。我和同事在經(jīng)濟(jì)艙。
那個(gè)小姑娘又