第一種可能------------------------------------------。，看雨后的街道。雨水順著玻璃滑下來(lái)，把外面的世界分成一道一道。街道是濕的，顏色比平時(shí)深，像一塊被浸染的布。路燈還沒(méi)亮，天是灰藍(lán)色的，要黑不黑。。，她不知道自己在等什么。十分鐘前她從出租車(chē)上下來(lái)，腳踩在積水里，涼意從腳底漫上來(lái)。她只是想買(mǎi)點(diǎn)東西吃，然后回家。但她走進(jìn)了這家便利店買(mǎi)了瓶水，現(xiàn)在又站在門(mén)外，不想走。。，穿一件黑色長(zhǎng)風(fēng)衣，衣角在身后微微擺動(dòng)。頭發(fā)扎成低馬尾，幾縷碎發(fā)貼在脖子上。右手夾著一根細(xì)長(zhǎng)的煙，還沒(méi)有點(diǎn)燃。，胃里翻涌上來(lái)一個(gè)認(rèn)知。。不是想起來(lái)。是身體記得。某種比記憶更古老的東西。。，又被她咽回去。她看著周念推開(kāi)便利店的門(mén)，掛在門(mén)框上的風(fēng)鈴響了一聲——很輕，像一聲嘆息。，慘白。周念走到柜臺(tái)前，從煙盒里抽出一根煙，銜在嘴里，但沒(méi)有點(diǎn)燃。店員問(wèn)她要不要火，她搖了搖頭。。。她不知道為什么自己知道這個(gè)名字，但她知道。她的手指無(wú)意識(shí)地捏緊了礦泉水瓶，瓶身發(fā)出輕微的嘎吱聲。。，看向陸微微所在的方向——或者說(shuō)，看向陸微微站著的那個(gè)區(qū)域。但她的眼睛是散的，沒(méi)有焦點(diǎn)。她在想著什么別的事。
然后她垂下眼睛，付了錢(qián)，拿上那包煙，推門(mén)走出來(lái)。
陸微微跟出去了。
她不知道自己要做什么。她甚至不確定自己為什么要跟上去。她只知道如果現(xiàn)在不跟，她可能會(huì)后悔。某種直覺(jué)。某種比直覺(jué)更古老的東西。
街道是濕的。路燈亮了，橙**的光落在水洼里，碎成一片。周念站在街角，背對(duì)著陸微微，開(kāi)始撥打電話(huà)。
陸微微的手機(jī)響了。
她低頭看屏幕。是一個(gè)沒(méi)有備注的號(hào)碼。但她的手指已經(jīng)先于思考按下了接聽(tīng)鍵。
她聽(tīng)到自己的聲音在問(wèn)：“……喂？”
街角的周念頓了一下。她慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。
她們的視線(xiàn)隔著一整條濕漉漉的街道交匯了。
周念舉著手機(jī)貼在耳邊，眼睛看著陸微微。陸微微也舉著手機(jī)。她們之間隔著八米距離、八秒鐘心跳、一整條被雨水洗過(guò)的街道。
然后周念掛斷了電話(huà)。
她的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，說(shuō)了一句什么。陸微微沒(méi)聽(tīng)清?；蛘哒f(shuō)她聽(tīng)見(jiàn)了，但不確定自己聽(tīng)見(jiàn)了。
周念轉(zhuǎn)身走了。
她的背影很快消失在街角。路燈把她的影子拉得很長(zhǎng)，然后影子也消失了。
陸微微站在原地，手里的手機(jī)屏幕還亮著。通話(huà)記錄里有一個(gè)未備注的號(hào)碼，通話(huà)時(shí)長(zhǎng)00:07。
七秒。
她們說(shuō)了什么？什么都沒(méi)說(shuō)。一個(gè)“喂”然后掛斷。但周念轉(zhuǎn)頭的那個(gè)眼神——
陸微微把手機(jī)放進(jìn)包里。她需要回家。她需要一個(gè)人安靜一下。
她轉(zhuǎn)身走了兩步，然后停下來(lái)。
她發(fā)現(xiàn)自己不知道回家的路。
不是迷路了。她在這座城市住了五年，每一條路都認(rèn)識(shí)。但她想不起來(lái)自己住在哪一棟、哪一層。她站在街角，環(huán)顧四周，覺(jué)得一切都很陌生。
她站了很久。
---
解剖室的氣味是固定的。
****。血腥味。金屬。冷。這些味道混在一起，形成一種獨(dú)特的、只有這里才有的氣息。陸微微聞了七年，早就習(xí)慣了。但今天她覺(jué)得味道有點(diǎn)重，重得讓她想吐。
她站在解剖臺(tái)前，手套已經(jīng)戴好了。臺(tái)上是一具女尸，蓋著白布，只露出一只手。
那只手很白，指甲做了美甲。酒紅色。甲片完整，只有左手中指掉了一塊，**出下面粉色的甲床。
陸微微看了一眼工作臺(tái)上的記錄。
姓名：周念。年齡：三十一歲。死亡時(shí)間：昨夜22點(diǎn)左右。發(fā)現(xiàn)時(shí)間：今晨6點(diǎn)。地點(diǎn)：家中。死因：初步判斷為自縊。
自縊。
陸微微揭開(kāi)了白布。
周念的臉露了出來(lái)。
她化了精致的妝，眼線(xiàn)畫(huà)得很長(zhǎng)，睫毛膏讓睫毛顯得更密。嘴唇是豆沙色，偏紅。頭發(fā)披散著，枕在解剖臺(tái)上，像黑色的海藻。
陸微微認(rèn)識(shí)這張臉。
五分鐘前，她在便利店的玻璃門(mén)外見(jiàn)過(guò)這張臉。
她以為自己看錯(cuò)了。她閉上眼睛，再睜開(kāi)。周念還是躺在那里，躺在這張解剖臺(tái)上，化了妝，像睡著了一樣。
這不是夢(mèng)。她掐了一下自己的手背，疼痛很真實(shí)。
“你還好嗎？”
旁邊有人說(shuō)話(huà)。陸微微轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到實(shí)習(xí)法醫(yī)小林站在兩步之外，擔(dān)心的看著她。
“沒(méi)事?！彼f(shuō)。她的聲音很穩(wěn)，像排練過(guò)一樣?！熬褪怯X(jué)得眼熟?！?br>“是嗎？”小林探過(guò)頭來(lái)看了一眼記錄，“周念，三十一歲……你認(rèn)識(shí)？”
“可能認(rèn)錯(cuò)了?！?a href="/tag/luweiwei1.html" style="color: #1e9fff;">陸微微說(shuō)，“世界上相似的人很多?！?br>她重新看向解剖臺(tái)。周念的臉很平靜，平靜得不像一個(gè)**的人。**的人通常會(huì)有痛苦的表情——即使在失去意識(shí)的那一刻，身體也會(huì)記住那種痛苦。但周念看起來(lái)只是睡著了。
“開(kāi)始吧?！?a href="/tag/luweiwei1.html" style="color: #1e9fff;">陸微微說(shuō)。
她拿起手術(shù)刀。
---
老錢(qián)是在尸檢快結(jié)束的時(shí)候進(jìn)來(lái)的。
他推開(kāi)門(mén)，帶進(jìn)來(lái)一股走廊里的冷風(fēng)。他五十多歲，個(gè)子不高，但很壯實(shí)。頭發(fā)花白了一半，眼角有很深的皺紋。他看著陸微微在解剖臺(tái)前忙碌，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
“來(lái)了？”陸微微沒(méi)有抬頭。
“嗯?！崩襄X(qián)走到工作臺(tái)邊，翻看記錄，“什么情況？”
“窒息?！?a href="/tag/luweiwei1.html" style="color: #1e9fff;">陸微微說(shuō)，“自縊。繩索壓迫頸動(dòng)脈，導(dǎo)致意識(shí)喪失。三到五分鐘內(nèi)死亡?！?br>“這么快？”
“位置正確的話(huà)，一分鐘就夠?！?br>老錢(qián)點(diǎn)了點(diǎn)頭。他看著解剖臺(tái)上的**，突然問(wèn)：“她是你朋友？”
陸微微的手頓了一下。
“你怎么知道？”
“你手套摘得比平時(shí)慢?！崩襄X(qián)說(shuō)，“而且你剛才給小林打電話(huà)的時(shí)候，聲音不對(duì)?！?br>陸微微沉默了兩秒，把手套摘下來(lái)，扔進(jìn)垃圾桶。
“是?！彼f(shuō)，“我認(rèn)識(shí)她。很多年沒(méi)見(jiàn)了?！?br>“多久？”
“十二年?！?br>老錢(qián)沒(méi)有追問(wèn)。他知道陸微微的脾氣。該說(shuō)的時(shí)候會(huì)說(shuō)，不該說(shuō)的時(shí)候撬不開(kāi)。
“那你繼續(xù)?！彼f(shuō)，“我先出去了。有結(jié)果叫我?！?br>他走到門(mén)口，又停下來(lái)。
“對(duì)了，”他說(shuō)，“她的手機(jī)呢？現(xiàn)場(chǎng)找到了嗎？”
“找到了?！迸赃叺男×诌f過(guò)來(lái)一個(gè)證物袋，“在現(xiàn)場(chǎng)桌子上。通話(huà)記錄是空的，最后一通電話(huà)是昨晚七點(diǎn)半，打給她丈夫。但她丈夫說(shuō)那通電話(huà)是他打來(lái)的，周念沒(méi)接?！?br>老錢(qián)接過(guò)證物袋，看了一眼。
“昨晚七點(diǎn)半……”他自言自語(yǔ)，“死亡時(shí)間是22點(diǎn)。中間這四個(gè)半小時(shí)，發(fā)生了什么？”
“不知道?！?a href="/tag/luweiwei1.html" style="color: #1e9fff;">陸微微說(shuō)，“但我知道一件事?！?br>“什么？”
“她不會(huì)**?！?a href="/tag/luweiwei1.html" style="color: #1e9fff;">陸微微看著解剖臺(tái)上的周念，“我們約好了下周一起去旅行。她不會(huì)在出發(fā)前**?！?br>老錢(qián)看了她一眼。
“你和她約好了？”
“去年重逢的時(shí)候。”陸微微說(shuō)，“她說(shuō)想去看銀杏。我們約好了十一月去?！?br>十一月。現(xiàn)在是十月。
老錢(qián)嘆了口氣。
“行。”他說(shuō)，“那就按他殺查。”
他走出解剖室，門(mén)關(guān)上了。
陸微微重新戴上手套。她還有工作要做。但她知道，從這一刻開(kāi)始，她查的不是一具**。
她查的是十二年前的真相。
---
解剖室的日光燈很亮，照得人臉發(fā)白。陸微微低頭看著周念的身體，看到了更多細(xì)節(jié)。
她的手腕上有幾道淺色的痕跡，像是舊傷。愈合多年的割傷。不仔細(xì)看看不出來(lái)。
她生前經(jīng)歷過(guò)什么？
陸微微拿起放大鏡，仔細(xì)檢查那些痕跡。同時(shí)她的思緒飄回了十二年前。
那一年她十六歲，周念也是十六歲。她們是同學(xué)，是朋友，是——
她不記得了。
每當(dāng)她試圖回想十六歲之前的事，頭就開(kāi)始痛。那種痛不是身體上的，是心理上的。像有人用手抓住她的記憶，用力往后扯。
心理醫(yī)生張蕊說(shuō)過(guò)，這是創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙的表現(xiàn)。
“你在逃避?！睆埲镎f(shuō)，“你的大腦決定忘記那些事。因?yàn)槟切┦绿纯嗔?。?br>“可我想知道。”陸微微說(shuō)。
“知道之后呢？”張蕊問(wèn)，“你承受得起嗎？”
陸微微沒(méi)有回答。
她現(xiàn)在看著周念的**，突然有一種感覺(jué)——周念和她一樣，也在逃避什么。
那些手腕上的傷，是周念逃避的方式嗎？
解剖結(jié)束了。陸微微把工具整理好，回頭看小林。
“記錄整理完給我?！?br>“好?！?br>“今天的尸檢報(bào)告，我親自寫(xiě)?！?br>小林愣了一下。通常尸檢報(bào)告都是實(shí)習(xí)生寫(xiě)，陸微微只負(fù)責(zé)審核。但他沒(méi)有多問(wèn)。
陸微微走出解剖室，走廊里的燈壞了兩盞。她踩著忽明忽暗的光往前走，腦子里全是周念的臉。
便利店里、妝后平靜的臉、解剖臺(tái)上、沒(méi)有表情的臉。
哪個(gè)才是真的周念？
她走到**室，打開(kāi)柜子，看到自己的手機(jī)。屏幕上有一條未讀消息，是老錢(qián)發(fā)來(lái)的。
"死者丈夫來(lái)了。問(wèn)你什么時(shí)候完事。"
陸微微把手機(jī)放回去。她需要去見(jiàn)周念的丈夫。
她需要知道，在周念死前的四個(gè)半小時(shí)里，發(fā)生了什么。
她需要知道，十二年前，她們到底發(fā)生了什么。
她更想知道——
為什么周念會(huì)在死前給她打電話(huà)。
那個(gè)電話(huà)，是打給她的嗎？
如果不是，為什么她的手機(jī)會(huì)響？
如果是——
周念知道她會(huì)去那家便利店嗎？
陸微微換下白大褂，穿上自己的衣服。她走出***，看到天已經(jīng)黑了。街道兩邊的燈都亮著，行人匆匆走過(guò)。
她站在臺(tái)階上，點(diǎn)了一根煙。
她不抽煙。但此刻她需要點(diǎn)什么填滿(mǎn)雙手——不然她怕自己會(huì)握拳，或者發(fā)抖，或者做出什么不體面的事。
煙霧飄散在夜空里。
她想起周念站在便利柜臺(tái)前，嘴里銜著煙，沒(méi)有點(diǎn)燃。
她們一樣。
她們都在克制。
克制那些幾乎要溢出來(lái)的、說(shuō)不清道不明的東西。
煙燒完了。陸微微把煙頭扔進(jìn)垃圾桶，轉(zhuǎn)身走向停車(chē)場(chǎng)。
她要去見(jiàn)周念的丈夫。
她要去問(wèn)——
十二年前，你在哪里？
---
周念的丈夫坐在***的調(diào)解室里，看起來(lái)比實(shí)際年齡老十歲。他穿著一件灰色西裝，領(lǐng)帶松垮垮地掛在脖子上。眼睛紅紅的，像是哭過(guò)。
“你好?！?a href="/tag/luweiwei1.html" style="color: #1e9fff;">陸微微在他對(duì)面坐下，“我是法醫(yī)陸微微?！?br>“周念她……”男人開(kāi)口，聲音沙啞，“她真的是**嗎？”
“目前看來(lái)是?！?br>“什么叫目前看來(lái)？”男人的聲音突然提高了，“你們不是應(yīng)該確定的嗎？”
“法醫(yī)只負(fù)責(zé)尸檢?！?a href="/tag/luweiwei1.html" style="color: #1e9fff;">陸微微說(shuō)，“確定死因是**的事。”
男人不說(shuō)話(huà)了。他低下頭，雙手絞在一起。
陸微微等著他平靜下來(lái)。
五分鐘后，他抬起頭。
“我們結(jié)婚五年了?！彼f(shuō)，“她一直……不太開(kāi)心。我不知道她為什么不開(kāi)心。我問(wèn)她，她也不說(shuō)?！?br>“你們上周吵過(guò)架嗎？”
“沒(méi)有。”
“昨晚呢？”
男人想了想。
“昨晚她很奇怪?！彼f(shuō)，“晚上七點(diǎn)半，我給她打電話(huà)，她沒(méi)接。后來(lái)她給我回了一條消息，說(shuō)想一個(gè)人待著?！?br>“什么時(shí)間？”
“十點(diǎn)左右?！?br>陸微微記下來(lái)。
“她的手機(jī)通話(huà)記錄顯示，昨晚22點(diǎn)之前，沒(méi)有任何來(lái)電?！彼f(shuō)，“你確定你給她打過(guò)電話(huà)？”
“確定。”男人說(shuō)，“七點(diǎn)半。我打了很多遍，她都沒(méi)接?！?br>陸微微看著男人的眼睛。
“你知道她的手機(jī)通話(huà)記錄是空的嗎？”
男人愣住了。
“什么意思？”
“意思就是，”陸微微說(shuō)，“她的手機(jī)上，沒(méi)有任何通話(huà)記錄?！?br>“可我真的打過(guò)……”
“你打的是哪個(gè)號(hào)碼？”
男人報(bào)出一個(gè)號(hào)碼。陸微微讓技術(shù)科查了一下。
結(jié)果顯示：那個(gè)號(hào)碼是空號(hào)。
“不可能……”男人喃喃自語(yǔ)，“那個(gè)號(hào)碼我存了五年……”
“但是它現(xiàn)在是空號(hào)?！?a href="/tag/luweiwei1.html" style="color: #1e9fff;">陸微微說(shuō)，“而且你的通話(huà)記錄里，也沒(méi)有這通電話(huà)的記錄。”
男人臉色蒼白。
“有人**?！?a href="/tag/luweiwei1.html" style="color: #1e9fff;">陸微微說(shuō)，“有人刪掉了你給周念打電話(huà)的記錄?！?br>她看著男人的眼睛。
“那個(gè)人是誰(shuí)？”
男人沒(méi)有回答。
他低著頭，手指絞著西裝袖口，指節(jié)發(fā)白。
陸微微站起來(lái)，走出調(diào)解室。
老錢(qián)在外面等她。
“怎么樣？”
“他沒(méi)撒謊?！?a href="/tag/luweiwei1.html" style="color: #1e9fff;">陸微微說(shuō)，“但有人在操縱一切?！?br>“包括******？”
“包括。”
老錢(qián)點(diǎn)了根煙，深深吸了一口。
“這案子，越來(lái)越有意思了。”
---
回到家里，陸微微站在窗前，看著樓下的街道。
她租的是一個(gè)老小區(qū)的兩居室，樓層低，采光不好。但她喜歡這里的安靜。
她從抽屜里翻出一個(gè)舊相冊(cè)。相冊(cè)的封面已經(jīng)磨損，邊角都卷起來(lái)了。她翻開(kāi)相冊(cè)，看到一張泛黃的照片。
照片里，三個(gè)女孩并肩站在河岸邊。背后是夏天，綠色的田野，天空很藍(lán)。
陸微微在左邊，周念在中間。右邊還有一個(gè)女孩，但她想不起來(lái)是誰(shuí)。
那張臉是模糊的。
她伸手去摸照片上的周念。十六歲的周念，笑得很開(kāi)心，眼睛彎成月牙。
“你到底在逃避什么？”她對(duì)著照片問(wèn)。
照片不會(huì)回答。
她放下相冊(cè)，躺到床上。閉上眼睛，她看到周念站在街角，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。
嘴唇動(dòng)了動(dòng)，說(shuō)了一句什么。
陸微微努力回想那句話(huà)。
她終于想起來(lái)了。
周念說(shuō)的是：
“是你?！?br>是你。
這句話(huà)在陸微微腦子里回響了一整夜。
---
第二天清晨，陸微微是被****吵醒的。
她接起來(lái)，是老錢(qián)。
“出事了?！崩襄X(qián)的聲音很?chē)?yán)肅，“周念的丈夫，死了。”
“什么時(shí)候？”
“今天凌晨。死在家里?，F(xiàn)場(chǎng)和他老婆一模一樣?！?br>陸微微從床上坐起來(lái)。
“自縊？”
“不，是他殺?！崩襄X(qián)說(shuō)，“兇手偽造了**現(xiàn)場(chǎng)。但手法很粗糙，像是在倉(cāng)促之間完成的。”
陸微微下床，走向窗戶(hù)。
陽(yáng)光刺進(jìn)來(lái)，她瞇起眼睛。
“現(xiàn)場(chǎng)有什么線(xiàn)索？”
“有一枚腳印?！崩襄X(qián)說(shuō)，“42碼。兇手應(yīng)該是個(gè)女人?！?br>“還有呢？”
“還有一張紙條。”老錢(qián)頓了一下，“上面寫(xiě)著：’游戲開(kāi)始了?！?br>陸微微沉默了很久。
“游戲?！彼貜?fù)這個(gè)詞。
“對(duì)。”老錢(qián)說(shuō)，“兇手在挑釁。她知道我們?cè)诓檫@個(gè)案子。”
陸微微掛斷電話(huà)。她站在窗前，看著樓下來(lái)來(lái)往往的人。
她不知道兇手是誰(shuí)。
但她知道——
十二年前的那件事，終于還是找上門(mén)來(lái)了。
她打開(kāi)相冊(cè)，重新看那張三個(gè)女孩的照片。
右邊的女孩，還是想不起來(lái)是誰(shuí)。
但她突然有一種感覺(jué)——
那個(gè)女孩，就是兇手。
她一直在等。
等一個(gè)機(jī)會(huì)。
把她們一個(gè)一個(gè)，從這個(gè)世界上抹掉。
陸微微放下相冊(cè)，走進(jìn)浴室。
鏡子里的自己，看起來(lái)很平靜。
但她的眼睛深處，有一團(tuán)火。
那是被壓抑了十二年的火。
現(xiàn)在，它要燒起來(lái)了。
她打開(kāi)水龍頭，用冷水洗了把臉。
然后她抬起頭，看著鏡子里的自己。
“不管你是誰(shuí)，”她對(duì)著鏡子說(shuō)，“我都會(huì)找到你。”
鏡子上，她的倒影在滴水。
表情堅(jiān)毅。
像一個(gè)準(zhǔn)備上戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)士。