初遇·光與糖------------------------------------------，厚重的天鵝絨窗簾嚴(yán)絲合縫地?fù)踔猓B塵埃在空氣中的浮動(dòng)都帶著滯澀的沉悶。十六歲的傅硯川蜷縮在飄窗角落，后背抵著冰冷的墻壁，左手死死攥著一團(tuán)泛黃的繃帶——那是從哥哥傅硯舟遺體上取下的，邊緣還凝著早已發(fā)黑的血漬，像一道猙獰的烙印，燙在他掌心。，哥哥生前最?lèi)?ài)的那架銀色飛機(jī)模型靜靜立著，機(jī)翼在昏暗中泛著冷光。每次視線掃過(guò)那里，傅硯川的喉嚨就像被浸了水的棉花堵住，窒息感混著愧疚感一起涌上來(lái)。他活著，是以哥哥的命為代價(jià)，這認(rèn)知像藤蔓，日夜纏繞著他的五臟六腑?！爸ㄑ健保坏来棠康墓饩€驟然撕裂室內(nèi)的黑暗，像把鋒利的刀，直直射向傅硯川。他下意識(shí)地偏頭，用手臂擋住眼睛，指節(jié)因用力而泛白，繃帶被攥得更緊，仿佛要嵌進(jìn)肉里?！斑?，這里好黑啊?！?，帶著點(diǎn)奶氣的疑惑。傅硯川透過(guò)手臂的縫隙看去，只見(jiàn)那個(gè)小小的身影逆著光站在門(mén)口，扎著兩個(gè)歪歪扭扭的羊角辮，白色的連衣裙裙擺沾著草屑，手里還攥著一把剛摘的野菊，黃燦燦的花瓣上沾著水珠。。，陽(yáng)光跟著她的腳步流淌進(jìn)來(lái)，在地板上畫(huà)出一道明亮的軌跡。她仰著小臉打量四周，最后把目光落在角落里的傅硯川身上，小眉頭皺了起來(lái)：“你怎么不開(kāi)燈呀？外婆說(shuō)，老待在沒(méi)光的地方，人會(huì)發(fā)霉的?！?，只是用那雙蒙著薄霧的眼睛盯著她。這是車(chē)禍后，第一個(gè)未經(jīng)允許就闖入他世界的人，帶著一身他早已不敢觸碰的陽(yáng)光。，又移到她臉上。小姑**眼睛亮得驚人，像盛著夏夜的星星，全然不怕他眼底翻涌的陰翳。，窗外滾過(guò)一聲悶雷，緊接著是豆大的雨點(diǎn)砸在玻璃上。傅硯川的呼吸猛地一滯，指節(jié)攥得發(fā)白，——那天的雷聲也是這樣，混著刺耳的剎車(chē)聲和哥哥的悶哼，在他腦子里炸個(gè)不停。，也不怕他的沉默，她湊近了些，看到他額角那道淺淡的疤痕，又看到他攥得死緊的左手。，突然把野菊往懷里一抱，騰出小手在連衣裙口袋里掏了掏突然從兜里掏出個(gè)東西，硬塞進(jìn)他的手心里?！斑@個(gè)給你?！笔前葺牵芰习b上印著圓滾滾的草莓，在突然亮起的閃電里，那抹艷紅像一小片燃燒的云?！敖o你?！彼烟峭党幋ㄕ菩娜⌒〉氖指苍谒直成?，帶著山間陽(yáng)光曬過(guò)的溫度，“我哥哥說(shuō)，難過(guò)的時(shí)候吃點(diǎn)甜的就好了。這個(gè)是草莓味的，最甜了?！薄?br>那包糖很小，隔著薄薄的糖紙，他能清晰地感受到她掌心的溫度，溫軟得像春日融化的雪。就在這時(shí)，窗外突然劃過(guò)一道閃電，慘白的光瞬間灌滿(mǎn)房間，粉色的糖紙?jiān)谀且凰查g折射出奇異的光澤，像一小片燃燒的云，映在他空洞的眼底。
他的睫毛劇烈地顫動(dòng)了一下，攥著繃帶的拳頭依舊沒(méi)有松開(kāi)，指縫里的血漬與粉色糖紙形成刺眼的對(duì)比。但不知過(guò)了多久，他緊繃的指節(jié)竟微微松動(dòng)了些，沒(méi)有推開(kāi)她。
沈江玥感覺(jué)到他掌心的寒意似乎散了些，一絲微弱的體溫透過(guò)糖紙滲過(guò)來(lái)，傳到她指尖。她咧嘴笑了，露出兩顆小小的虎牙：“你拿著呀，吃了就不難過(guò)啦。下雨了，我要跟外婆回家了，明天再來(lái)看你好不好？”
她說(shuō)完，把野菊放在他旁邊的窗臺(tái)上，轉(zhuǎn)身就跑，羊角辮在身后甩成兩個(gè)小弧度，帶起一陣風(fēng)。房門(mén)沒(méi)關(guān)嚴(yán)，留著一道縫，陽(yáng)光依舊從那里漏進(jìn)來(lái)，像條金色的絲帶。
房間里重歸昏暗，只有傅硯川手心里那包草莓糖，還帶著她的溫度。
他低頭看著那包糖，粉色糖紙上印著的小草莓在黑暗里若隱若現(xiàn)。過(guò)了很久，久到窗外的雷聲漸漸遠(yuǎn)去，他才緩緩松開(kāi)手，小心翼翼地把那包糖放進(jìn)貼身的口袋，和哥哥的繃帶隔著一層布料，貼在胸口的位置。
窗外的雨淅淅瀝瀝地下了起來(lái)，敲打著窗欞，發(fā)出細(xì)碎的聲響。傅硯川慢慢抬起頭，看向那道漏著光的門(mén)縫，眼底的死寂，似乎悄悄裂開(kāi)了一道縫隙。
傅家老宅的西廂房漸漸有了些人氣。
不再是整日拉嚴(yán)的窗簾，而是會(huì)在午后被悄悄拉開(kāi)一道窄縫，漏進(jìn)些許柔和的光。傅硯川依舊大多時(shí)候沉默地蜷在飄窗角落，但不再像從前那樣，連呼吸都透著死寂。
因?yàn)槟莻€(gè)扎著高馬尾的小小身影，總會(huì)像陣輕快的風(fēng)，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在門(mén)口。
“傅家哥哥！你看！”沈江玥舉著一把沾著泥土的小青菜，興沖沖地跑進(jìn)來(lái)，裙擺上還沾著幾朵**的菜花，“外婆種的油菜開(kāi)花啦，黃燦燦的，比你窗臺(tái)上那盆野菊好看！”
她把青菜往窗臺(tái)上一放，自顧自地蹲在傅硯川面前，仰著小臉等他回應(yīng)。
傅硯川垂著眼，視線落在她沾了泥點(diǎn)的小皮鞋上，沒(méi)說(shuō)話。但他沒(méi)有像最初那樣，用沉默驅(qū)趕她。
沈江玥也不氣餒，從口袋里掏出一張皺巴巴的畫(huà)紙，小心翼翼地展開(kāi)：“這是我畫(huà)的你哦?！碑?huà)上是個(gè)歪歪扭扭的人影，坐在窗邊，旁邊畫(huà)了個(gè)巨大的太陽(yáng)，陽(yáng)光用金色蠟筆涂得快要溢出來(lái)，“外婆說(shuō)你總不見(jiàn)太陽(yáng)，我把太陽(yáng)畫(huà)給你。”
傅硯川的目光落在畫(huà)上，那團(tuán)笨拙的金色刺得他眼睫顫了顫。他伸出手，指尖在觸到畫(huà)紙邊緣時(shí)，有了一絲微不可察的停頓，隨即飛快地收了回去，像是被燙到一般。
沈江玥卻眼睛一亮：“你喜歡嗎？我明天畫(huà)只小鳥(niǎo)給你，它會(huì)飛，能帶你去看山頂?shù)脑??！?br>接下來(lái)的日子，她每天都有新花樣。
“今天看到一只尾巴像扇子的鳥(niǎo)，它停在你窗外的梧桐樹(shù)上，叫得可好聽(tīng)了！”
“外婆煮了草莓醬，我偷偷裝了一小罐，你抹在饅頭上吃，比糖還甜！”
“山下的張叔說(shuō)，再過(guò)幾天桃花就要開(kāi)了，到時(shí)候我摘最大的那朵給你！”
她的聲音像檐角的風(fēng)鈴，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)靥顫M(mǎn)房間里的寂靜。傅硯川依舊很少回應(yīng)，卻會(huì)在她說(shuō)話時(shí)，慢慢抬起眼。他看到她說(shuō)到開(kāi)心處時(shí)，眼睛彎成月牙，眼尾的小痣跟著跳動(dòng)；看到她跑累了，就盤(pán)腿坐在地上，托著下巴嘰嘰喳喳，額角滲出細(xì)密的汗珠。
這天午后，沈江玥又來(lái)的時(shí)候，看到傅硯川正對(duì)著窗簾縫隙發(fā)呆，側(cè)臉在微光里顯得格外蒼白。
她走過(guò)去，順著他的視線望向窗外那條通往鎮(zhèn)上的路，突然脆生生地問(wèn)：“你是不是也在想哥哥呀？”
傅硯川的身體猛地一僵，像是被戳中了最隱秘的傷口。
沈江玥卻沒(méi)注意到他的異樣，自顧自地說(shuō)：“我每天都在想我哥哥。他以前總背著我上山摘野果，現(xiàn)在他生病了，我就想快點(diǎn)見(jiàn)到他。”她頓了頓，學(xué)著哥哥的語(yǔ)氣，認(rèn)真地說(shuō)，“我哥哥說(shuō)，想一個(gè)人就要好好吃飯，好好睡覺(jué)，不然他在那邊會(huì)擔(dān)心的。”
“擔(dān)心”兩個(gè)字像顆小石子，投進(jìn)傅硯川沉寂的心湖。
他想起哥哥傅硯舟最后望著他的眼神，那樣的急切與不舍。這些日子，他把自己困在愧疚里，拒絕進(jìn)食，拒絕見(jiàn)光，拒絕一切能證明“活著”的東西，何曾想過(guò)，這或許并不是哥哥想要的。
心口那熟悉的鈍痛再次襲來(lái)，卻和以往不同。這一次，痛里似乎夾雜了一絲別的情緒，像沈江玥帶來(lái)的草莓醬，帶著點(diǎn)微甜的、陌生的暖意。
他轉(zhuǎn)過(guò)頭，第一次主動(dòng)看向沈江玥。小姑娘正歪著頭看他，眼里的光清澈得像山澗的泉水，沒(méi)有憐憫，沒(méi)有探究，只有純粹的關(guān)切。
傅硯川忽然有些好奇。
這個(gè)小姑娘，明明也在盼著受傷的哥哥，為什么總能笑得那樣亮？為什么她的世界里，好像永遠(yuǎn)沒(méi)有陰霾？
他看著她被陽(yáng)光曬得泛紅的臉頰，看著她攥著小拳頭、一臉“你要聽(tīng)我話”的認(rèn)真模樣，沉默了很久，久到沈江玥以為他又要發(fā)呆時(shí)，才聽(tīng)到他極輕地“嗯”了一聲。
聲音沙啞得幾乎聽(tīng)不清，卻讓沈江玥瞬間笑開(kāi)了花：“你聽(tīng)到啦？那你要好好吃飯哦，我明天帶外婆做的桂花糕給你！”
窗外的梧桐葉沙沙作響，漏進(jìn)的光落在傅硯川的指尖，帶著微暖的溫度。他望著眼前這個(gè)嘰嘰喳喳的小太陽(yáng)，第一次覺(jué)得，這道過(guò)于明亮的光，或許……也不是那么難以忍受。
有些東西，正在悄然改變。比如那道被拉開(kāi)的窗簾縫隙，比如他心口那絲陌生的暖意，比如他開(kāi)始期待每天那個(gè)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)的、帶著山野氣息的身影。