1數(shù)學課代表收作業(yè)時，沈之月的自動鉛筆突然斷芯。

她蹲下身翻找筆盒，余光瞥見后桌陸謙時修長的手指正轉(zhuǎn)著鋼筆。

橡皮滾到她腳邊時，他似乎頓了頓，卻沒像往常一樣開口嘲諷。

這塊黑色橡皮邊角磨得發(fā)亮，內(nèi)側(cè)刻著歪歪扭扭的“陸謙時”，還沾著半片干枯的銀杏葉。

沈之月鬼使神差地想起去年深秋，兩人在老銀杏樹下吵架，他校服肩頭也沾著這樣的葉子。

“看夠了嗎？”

陸謙時突然俯身，雪松混著皂角的氣息撲面而來。

沈之月慌忙把橡皮塞進口袋，卻聽見他壓低聲音：“明天還我?！?br>
“憑什么？”

她梗著脖子反駁，“我撿的就是我的?！?br>
余光瞥見他耳尖泛紅，卻又冷著臉坐回座位，鋼筆尖在草稿紙上戳出個破洞。

當晚寫作業(yè)時，沈之月無意識地摩挲著橡皮。

電視里突然傳來籃球比賽的歡呼聲，她揉了揉發(fā)酸的手腕，沒注意到百米外陸謙時房間的燈突然熄滅。

少年蜷縮在床鋪上，咬著被角壓抑住喉間溢出的悶哼，掌心的冷汗浸濕了床單。

第二天早讀課，沈之月把橡皮放在課桌角。

陸謙時路過她座位時，指尖幾乎要碰到橡皮，卻又猛地收回手。

“還給我?！?br>
他聲音沙啞，眼下青黑濃重。

“偏不。”

沈之月故意用鉛筆在橡皮上畫笑臉，沒注意到陸謙時突然捂住腰側(cè)，臉色瞬間變得蒼白。

直到上課鈴響起，他才踉蹌著坐回座位，校服襯衫被冷汗浸透。

課間操時，沈之月把橡皮拋著玩。

陽光照在橡皮表面，那些細密的紋路像活過來般緩緩流轉(zhuǎn)。

遠處正在跑圈的陸謙時突然跪倒在地，雙手死死按住大腿。

體育老師沖過去時，他卻咬著牙站起來：“沒事，抽筋而已?！?br>
他轉(zhuǎn)頭看向操場邊的沈之月，女孩正和閨蜜說笑，發(fā)梢沾著片銀杏葉。

陸謙時摸了摸發(fā)燙的耳垂，喉結(jié)滾動——這種要命的感覺，從橡皮被她撿到那刻起，就再也沒停過。

放學路上，沈之月把橡皮塞進書包側(cè)袋。

路過陸謙時家樓下，她抬頭看見二樓窗戶半開著，少年的身影映在夕陽里。

四目相對的瞬間，他猛地拉上窗簾，動作大得驚飛了枝頭的麻雀。

沈之月聳聳肩繼續(xù)往前走，完全沒注意到書包里的橡皮正在發(fā)燙，更沒發(fā)現(xiàn)每當