我做了十年餐飲，最引以為傲的事就是——這條街上七家店的廚師長(zhǎng)，有五個(gè)是從我后廚出去的。
我認(rèn)，也不怨。手藝是人家自己學(xué)的，翅膀硬了要飛是本事。
唯獨(dú)最后走的那個(gè)，叫鐘翊。
我對(duì)他和其他人不一樣。他進(jìn)店時(shí)連菜刀都不會(huì)握，我手把手教了四年，獨(dú)家醬底的配比只告訴了他一個(gè)人。
上個(gè)月他走了，在我店正對(duì)面盤(pán)了個(gè)鋪?zhàn)?，招牌菜名字都沒(méi)換。
我忍了。
直到他在探店博主的鏡頭前說(shuō)了一句：
"這些配方都是我多年鉆研的心血，跟任何人無(wú)關(guān)。"
那條視頻下面有人問(wèn)我怎么看。
我沒(méi)回。
我只是把店里掛了十年的菜單翻了個(gè)面。
背面那幾道菜，鐘翊從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
1
"打破十年暴利，讓街坊吃上平價(jià)好醬肉！"
對(duì)面鑼鼓震天，"惠民飯莊"四個(gè)大字刷了金漆，紅色**拉了足有三米長(zhǎng)，比過(guò)年還熱鬧。
我把翻過(guò)面的菜單重新掛回墻上，轉(zhuǎn)身去灶臺(tái)看火。
鍋里的高湯還在小火慢煨，咕嘟咕嘟的聲響被外頭的鞭炮蓋了個(gè)干凈。
"老李，在呢不？"
陳大媽端著個(gè)一次性碗踩著碎炮紙進(jìn)來(lái)了，碗里裝著對(duì)面免費(fèi)送的醬肉試吃。
后面跟著周嬸、劉姨，呼啦啦四五個(gè)人。
陳大媽把碗往我面前一杵："你嘗嘗，你徒弟這醬肉跟你做的一個(gè)味兒。"
"那不就對(duì)了嘛，他本來(lái)就是跟我學(xué)的。"
"那你賣三十八，他賣十九，你這些年賺了我們多少黑心錢？"
周嬸接話更快："可不是嘛，同樣的東西，一半的價(jià)，你說(shuō)你心黑不黑。"
我沒(méi)接碗，拿抹布擦了把手。
"大姐，醬底要熬十二個(gè)小時(shí)，用的是三年老陳皮，光這一味料的成本就——"
"得了吧老李，"劉姨擺手打斷我，"人家鐘翊說(shuō)了，傳統(tǒng)工藝講究是講究，但沒(méi)必要把成本都轉(zhuǎn)嫁到老百姓頭上。你那一套，說(shuō)白了就是老奸巨猾。"
老奸巨猾。
我做了十年飯的人，吃了十年我飯的人，用這四個(gè)字評(píng)價(jià)我。
我看著她們碗里那塊顏色發(fā)暗的醬肉，想說(shuō)點(diǎn)什么，又咽回去了。
"老李啊——"
街道辦的馮主任夾著公文包晃進(jìn)來(lái)了，皮鞋上還沾著對(duì)面散落的紅紙屑。
這人我太熟了，每