次日，天剛蒙蒙亮，棲鳳鎮(zhèn)還籠罩在一層薄紗似的晨霧里。

肖無(wú)痕己經(jīng)背著他的“枯木”琴，手里小心翼翼地拎著一小壇用僅剩的銅錢換來(lái)的、最便宜的濁酒，站在了鎮(zhèn)西頭那棵歪脖子老柳樹下。

柳枝低垂，沾著露水，西周靜悄悄的，只有早起的鳥兒偶爾啁啾一兩聲。

肖無(wú)痕的心跳得有些快，既期待又緊張。

他把酒壇放在樹根旁，自己則靠著粗糙的樹干坐下，將“枯木”琴平放在膝上，輕輕**著琴身，仿佛在安撫一位老友。

等了約莫一炷香的時(shí)間，就在肖無(wú)痕以為老酒鬼忘了約定，或者只是酒后戲言時(shí)，那個(gè)拖沓而踉蹌的腳步聲才由遠(yuǎn)及近。

老酒鬼依舊是那副邋遢模樣，眼屎都沒(méi)擦干凈，打著哈欠，渾身酒氣似乎比昨天更濃了，像是剛從酒缸里撈出來(lái)。

“嗯……酒帶來(lái)了？”

他瞇著眼，鼻子**了兩下，精準(zhǔn)地定位了樹根旁的酒壇。

“帶來(lái)了！”

肖無(wú)痕連忙捧起酒壇遞過(guò)去。

老酒鬼一把抓過(guò)，拍開泥封，仰頭就灌了一大口，渾濁的眼睛這才亮了幾分，長(zhǎng)長(zhǎng)吁了口氣：“呵，這摻水的馬尿……也就勉強(qiáng)潤(rùn)潤(rùn)嗓子?！?br>
話雖這么說(shuō)，他又接連灌了幾口，才用袖子抹了抹嘴，看向肖無(wú)痕和他的琴。

“小子，起得倒挺早?！?br>
他打了個(gè)酒嗝，圍著肖無(wú)痕和柳樹轉(zhuǎn)了兩圈，然后指著柳樹說(shuō)道，“今天的功課很簡(jiǎn)單。

你就坐在這里，聽?！?br>
“聽？”

肖無(wú)痕一愣，“聽什么？”

“聽它?！?br>
老酒鬼用臟兮兮的手指點(diǎn)了點(diǎn)歪脖子柳樹，“聽風(fēng)怎么穿過(guò)它的葉子，聽露水怎么從它枝頭滑落，聽它的樹干里，有沒(méi)有什么聲音。

不準(zhǔn)彈琴，就這么聽，聽到太陽(yáng)升到那棵最高的樹梢?！?br>
他隨手往東邊一指。

肖無(wú)痕有些懵。

這算哪門子修行？

但他想起昨天老酒鬼說(shuō)的“忘掉琴”，便壓下疑惑，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“是，老先生?！?br>
老酒鬼不再理他，自己抱著酒壇，走到不遠(yuǎn)處一塊大青石上，西仰八叉地躺下，不一會(huì)兒，鼾聲就響了起來(lái)，與風(fēng)聲、鳥鳴混在一起。

肖無(wú)痕定了定神，依言閉上眼睛，開始“聽”。

起初，他只能聽到尋常的風(fēng)聲，柳葉的沙沙聲，還有老酒鬼的鼾聲。

他努力想去捕捉老酒鬼說(shuō)的“樹干里的聲音”，但除了寂靜，什么也感覺不到。

時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去，腿坐得有些麻，晨間的涼意透過(guò)單薄的衣衫滲進(jìn)來(lái)。

他有些焦躁，覺得這是在浪費(fèi)時(shí)間。

就在這時(shí)，一陣稍強(qiáng)的風(fēng)吹過(guò)，柳枝亂舞，幾片帶著大量露水的葉子掃過(guò)他的臉頰，冰涼一片。

他下意識(shí)地縮了縮脖子，但就在這一刻，他忽然發(fā)現(xiàn)，柳葉摩擦的聲音，并非一成不變的“沙沙”，當(dāng)風(fēng)疾時(shí)，是密集而清脆的“唰唰”聲，當(dāng)風(fēng)緩時(shí)，是輕柔而綿長(zhǎng)的“窸窣”聲。

露珠滴落在樹下草叢里，是“滴答”一聲輕響，而滴落在**的樹根上，則是更沉悶的“噗”的一聲。

他猛地睜開了眼睛，不再是努力去“聽”，而是放松下來(lái)，讓自己的感官自然而然地接納周圍的一切。

他聽到了泥土下蚯蚓蠕動(dòng)的細(xì)微聲響，聽到了遠(yuǎn)處溪流若有若無(wú)的潺潺，聽到了更遠(yuǎn)處鎮(zhèn)上傳來(lái)的第一聲雞鳴。

而當(dāng)他將手掌輕輕貼在老柳樹粗糙的樹皮上時(shí)，屏住呼吸，他似乎……真的聽到了一種極其微弱、緩慢而深沉的脈動(dòng)，像是這棵老樹沉睡中的呼吸和心跳。

這種感覺玄而又玄，無(wú)法言說(shuō)。

他沒(méi)有聽到具體的聲音，卻“感覺”到了柳樹的生命。

太陽(yáng)漸漸升高，陽(yáng)光透過(guò)柳枝的縫隙，在他身上投下斑駁的光點(diǎn)。

老酒鬼不知何時(shí)醒了，正盤腿坐在青石上，一邊小口啜著酒，一邊靜靜地看著他。

看到肖無(wú)痕臉上那由焦躁轉(zhuǎn)為寧?kù)o，又由寧?kù)o透出幾分恍然的神情時(shí)，他渾濁的眼中閃過(guò)一絲幾不可察的滿意。

“時(shí)辰到了?！?br>
老酒鬼跳下青石，“感覺如何？”

肖無(wú)痕睜開眼，眼神清亮了許多，他想了想，認(rèn)真地說(shuō)：“好像……聽到了一點(diǎn)。

但說(shuō)不出來(lái)。”

“說(shuō)不出來(lái)就對(duì)了！”

老酒鬼一拍大腿，“音律之本，先是‘感’，才是‘音’。

你心里若沒(méi)有這風(fēng)聲、水聲、樹的心跳聲，彈出來(lái)的玩意兒，就是無(wú)根的浮萍，騙騙凡夫俗子還行，想觸及大道？

門兒都沒(méi)有！”

他頓了頓，指著“枯木”琴：“從明天起，還是這里。

你可以彈琴，但不準(zhǔn)彈任何你知道的曲子。

你就給我彈你今天早上聽到的，風(fēng)聲、水聲、這老柳樹打呼嚕的聲音！

彈得像不像無(wú)所謂，重要的是，你的手指頭，要跟你聽到的、感覺到的東西，連在一起！”

這功課聽起來(lái)比光坐著聽還要難，還要古怪。

但肖無(wú)痕卻莫名地興奮起來(lái)，他感覺一扇新奇的大門正在向他打開。

他用力點(diǎn)頭：“是！

老先生！”

“嗯，”老酒鬼掂量了一下快見底的酒壇，咂咂嘴，“明天……記得換點(diǎn)烈酒，這摻水的，喝著沒(méi)勁?！?br>
說(shuō)完，他又晃悠著走了。

肖無(wú)痕看著老酒鬼的背影，又看了看膝上的“枯木”琴，最后目光落在歪脖子柳樹上，臉上露出了一個(gè)混合著困惑、明悟和躍躍欲試的笑容。

他開始覺得，這位老酒鬼，恐怕真是一位了不得的奇人。

而自己的琴道之路，似乎要比想象中，有趣得多，也……艱難得多。

當(dāng)他背著琴回到鎮(zhèn)上時(shí)，己是日上三竿。

集市正熱鬧，王虎氣喘吁吁地找到他：“無(wú)痕！

你一早上哪去了？

聽說(shuō)張屠戶家昨晚丟了一只下蛋的母雞，正滿世界找呢！

可有意思了！”

若是往常，肖無(wú)痕肯定要去看熱鬧。

但今天，他只是笑了笑，說(shuō)：“虎子，我今早聽到柳樹打呼嚕了，你信嗎？”

王虎瞪大了眼，伸手摸他額頭：“無(wú)痕，你沒(méi)事吧？

是不是中邪了？

柳樹怎么會(huì)打呼嚕？”

肖無(wú)痕哈哈大笑，也不解釋，哼著連自己都不明白的、卻仿佛帶著風(fēng)與柳葉氣息的調(diào)子，朝家走去。

在他離開后，那棵歪脖子老柳樹，最下方一根垂地的枝條，幾片剛剛抽出的嫩綠新葉，在以肉眼難以察覺的速度，微微舒展了一下。

仿佛久旱的田地，終于迎來(lái)了一絲微不足道，卻真實(shí)存在的甘霖。