拿到錄取通知書的那一刻，我還沒來(lái)得及欣喜，
父親把煙頭狠狠掐滅，冷眼盯著我：
“家里錢給你弟娶媳婦，你兩條路：
退學(xué)拿彩禮錢，
或者帶**那病秧子?jì)対L出去自己湊學(xué)費(fèi)”。
我媽在一旁咳得撕心裂肺，卻不敢反駁半句。
弟弟更是理所應(yīng)當(dāng)?shù)乜粗遥?br>仿佛我的前途天生就是他的墊腳石。
我沒哭也沒鬧，當(dāng)場(chǎng)做了一個(gè)讓他們?nèi)疑笛鄣臎Q定。
我撥通了助學(xué)貸款電話，
并將他們重男輕女的錄音發(fā)到了家族群和網(wǎng)上。
看著父親在親戚鄰里的指責(zé)中灰敗的臉，
我冷笑：“路是自己拼出來(lái)的，我要一步一步走出這個(gè)小山村，爬我也要爬出去?！?br>而媽媽無(wú)意間的一句：“小心，該來(lái)的總會(huì)來(lái)”是我不明所以
01
錄取通知書到家的時(shí)候，紅色的封面在破舊的木桌上晃眼。
那是京大的通知書，我拼了命考回來(lái)的。
我還沒等伸手去摸。
父親那只長(zhǎng)滿老繭的手已經(jīng)壓在了上面。
他手里掐著半截?zé)煟瑵鉄熤苯訃娫谖业哪樕稀?br>“家里沒錢?！?br>他的聲音跟冰碴子一樣，又硬又冷。
我喉嚨堵得難受。
“爸，學(xué)費(fèi)我可以辦貸款，我有獎(jiǎng)學(xué)金……”
“老子說(shuō)沒錢就是沒錢！”
他猛地拍了一下桌子，震得水碗里的水濺了一桌。
“你弟明年要結(jié)婚，女方要十萬(wàn)彩禮，還得在鎮(zhèn)上買房?！?br>他冷眼盯著我，眼珠子里布滿了血絲。
“我算過(guò)了，退了學(xué)，把你嫁給隔壁村的老王，彩禮正好夠?！?br>我渾身冷得打顫。
隔壁村的老王，是個(gè)快五十歲的酒鬼。
“我不去，那是我一輩子的命?！?br>“命？”
他嗤笑一聲，吐掉嘴里的煙沫子。
“你有兩條路：要么老老實(shí)實(shí)退學(xué)拿彩禮，要么帶**那個(gè)病秧子?jì)?，滾出去自己湊學(xué)費(fèi)?！?br>屋里昏暗潮濕，我媽在一旁咳得彎了腰。
她咳得撕心裂肺，手里的抹布掉在地上。
她抬頭看了我一眼，眼神里全是絕望和卑微，卻一個(gè)字都不敢說(shuō)。
弟弟林寶坐在小板凳上，嘴里嚼著辣條。
他看著我，眼神里沒有半點(diǎn)同情，反而充滿了理所應(yīng)當(dāng)。
“姐，咱爸供你讀完高中已經(jīng)夠意思了?！?br>他拍了拍衣服上的灰，滿不在乎地開