渡魂------------------------------------------。，鎖魂鈴單獨(dú)取出來，放在掌心端詳。銅鈴不大，比拇指略粗一圈，鈴身上的紋路細(xì)看之下是密密麻麻的**，筆畫極小，非陰眼不能辨認(rèn)。。，發(fā)出一聲極輕的顫音。聲音不大，但漣漪一樣蕩開，整間安壽堂里積攢多年的陰冷氣息被掃去大半。。，看見一只拇指大的黑影從地板縫里鉆出來，慌慌張張地往門外爬。是一只低階地縛靈，比早上釘死的那只還要弱，連人形都凝不出來，只有一團(tuán)模糊的黑霧。，黑霧像被燙了一下，發(fā)出細(xì)微的吱吱聲，加速逃出門縫。。這種東西殺不完，也沒必要?dú)?。它們本就是人間殘留的執(zhí)念碎片，一縷怨氣、半句未竟的話、一個(gè)沒等到的人，聚在陰暗處久了就成了形。鎖魂鈴能驅(qū)，但真正能讓它們消散的，只有執(zhí)念的源頭被化解。。，才是真正的渡。，和老式的算盤并排。銅鈴和木珠挨在一起，一個(gè)鎮(zhèn)魂，一個(gè)算賬，倒也相襯。。：今晚九點(diǎn)，城西殯儀館三號(hào)告別廳。來的時(shí)候走后門，別走正門。正門今晚有白事，人多眼雜。：好。，給自己泡了杯茶。茶葉是去年買的，陳了，味道發(fā)澀。他也不挑，慢慢喝著，從柜臺(tái)抽屜里取出父親那本殯葬記錄本，翻到后面的空白頁(yè)。
提起筆，他開始寫今天這一單的記錄。
“周建國(guó)，五十二歲，心源性猝死。執(zhí)念有二：一為未送灶神上天，二為牽掛妻子衣食?；夥绞剑貉a(bǔ)送灶神，傳話。渡化結(jié)果：亡者心安，魂歸。”
寫完最后一個(gè)字，他擱下筆。
記錄本的紙張已經(jīng)泛黃，前面幾百頁(yè)密密麻麻全是父親的筆跡。每一單都有記錄，每一個(gè)人都有名字。有的頁(yè)面上還沾著陳舊的淚痕，不知道是家屬的還是父親自己的。
沈清辭翻到記錄本的最前面，扉頁(yè)上父親寫了一行字。
“每一個(gè)名字背后，都有人哭過?！?br>他合上本子，放回抽屜。
天色徹底暗下來的時(shí)候，隔壁李嬸的雜貨鋪亮了燈。沈清辭從窗戶看出去，卷簾門半拉著，里面透出昏黃的燈光，隱約能看見李嬸在貨架之間走來走去，像是在找什么東西。
他收回目光，換了件干凈的黑襯衫，把鎖魂鈴揣進(jìn)兜里。
出門前，又給父母上了三炷香。
三炷香齊齊燃燒，青煙筆直上升。沈清辭看了片刻，轉(zhuǎn)身拉開門。
夜風(fēng)灌進(jìn)來，帶著初冬的涼意。
城西殯儀館在老城區(qū)最西邊，緊挨著***。本地人提起那個(gè)地方都叫“西頭”，語氣里帶著天然的避諱。出租車司機(jī)聽見目的地是城西殯儀館，從后視鏡里看了沈清辭一眼，一路上沒說話，到了地方錢都沒數(shù)，一腳油門就走了。
沈清辭站在殯儀館側(cè)門外。
后門是一條窄巷，墻皮剝落，地上散落著燒過的紙錢，被風(fēng)吹得貼在墻根。一盞老舊的白熾燈在頭頂搖晃，光線昏黃，把人的影子拉得老長(zhǎng)。
門沒鎖。
他推門進(jìn)去，沿著走廊往三號(hào)告別廳走。走廊兩側(cè)是閑置的靈堂，門關(guān)著，門縫里透出冷氣。殯儀館的味道很特殊，不是單純的消毒水，是消毒水混著香灰混著菊花混著眼淚的氣味，沉沉地壓在空氣里。
三號(hào)告別廳的門開著一半。
沈清辭走進(jìn)去，里面沒有遺體，沒有花圈，只有一張長(zhǎng)桌和幾把折疊椅。桌前坐著兩個(gè)人。
一個(gè)穿灰色中山裝的老頭，頭發(fā)花白，手里轉(zhuǎn)著兩個(gè)鐵球。另一個(gè)年輕些，三十出頭，戴著金絲眼鏡，正在翻手機(jī)。
沈清辭進(jìn)來的時(shí)候，兩個(gè)人的目光同時(shí)落在他身上。
老頭手里的鐵球停了。
“沈清辭？”他上下打量了一遍，“比我想的年輕?！?br>“坐。”金絲眼鏡指了指對(duì)面的椅子。
沈清辭坐下。鎖魂鈴在兜里安靜地待著，沒有任何異動(dòng)。眼前這兩個(gè)人身上沒有陰氣，是活人。
老頭把鐵球放在桌上，發(fā)出沉悶的一聲響。
“我姓崔，崔長(zhǎng)河，城西殯儀館的老館長(zhǎng)。這位是趙啟明，我的副手?！?br>沈清辭點(diǎn)了下頭，等下文。
崔長(zhǎng)河看著他，目光里有審視，也有一點(diǎn)說不清的東西。
“昨晚老城區(qū)那邊有個(gè)橫死的女孩，是你渡的？”
“是?！?br>“用殯葬手段渡的，不是玄門法術(shù)？”
“有什么區(qū)別？”
崔長(zhǎng)河沉默了一下，然后笑了。笑得很短，一聲就收住。
“區(qū)別大了。玄門渡魂是靠符箓法器強(qiáng)行**，把怨魂打散或者封印，省事，但損陰德。殯葬渡魂是靠化解執(zhí)念，讓人心甘情愿地走，費(fèi)功夫，但積大德。”
他頓了頓。
“你這手藝，誰教的？”
“祖?zhèn)??！?br>“沈安國(guó)是你什么人？”
沈清辭眼皮動(dòng)了一下。沈安國(guó)是他父親的名字。
“我父親?！?br>崔長(zhǎng)河靠回椅背，長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口氣，像是確認(rèn)了什么很重要的事。
“你父親活著的時(shí)候，整個(gè)老城區(qū)的白事，有三成是安壽堂辦的。后來他和***出了事，安壽堂就垮了。我派人去找過你，想讓你來城西干，但那時(shí)候你才十七，派去的人回來說，那孩子犟得很，守著破店不肯走?！?br>他把鐵球重新拿起來，在掌心里慢慢轉(zhuǎn)著。
“四年了。我以為安壽堂就徹底沒了?！?br>趙啟明把手機(jī)扣在桌上，推了推眼鏡。
“說正事。昨晚派陰差去請(qǐng)你，是我們崔館長(zhǎng)的意思。本來想先探探你的底，沒想到陰差還沒開口，你就把他打發(fā)回來了?！?br>沈清辭回想了一下。昨晚那個(gè)撐黑傘的人，確實(shí)沒說什么實(shí)質(zhì)性的話，只說他家主人三天后出殯想請(qǐng)自己操辦。
“你家主人”指的就是崔長(zhǎng)河。
“陰差是我養(yǎng)的?！贝揲L(zhǎng)河說得很平淡，像在說養(yǎng)了條狗，“殯儀館這種地方，陰氣重，養(yǎng)幾只陰差方便辦事。你不用緊張，我養(yǎng)它們不是為了害人，是為了維持秩序?！?br>“什么秩序？”
“生死的秩序。”崔長(zhǎng)河站起來，走到墻邊，拉開一塊白布。
白布下面是一面鏡子，一人高，鏡面漆黑，不反光。