阿念------------------------------------------。。不大，絲絲縷縷的，像誰在天上扯棉線。她撐著油紙傘，提著一包藥，從藥鋪往家走。藥是給她娘抓的。娘咳了半個月，吃了好幾副藥都不見好。大夫說換個方子試試，加了川貝和枇杷葉，讓她去城南的仁和堂抓。，她家在城北。穿過整個湖州城，要經(jīng)過一條巷子。那條巷子叫柳巷，白天很熱鬧，賣菜的、賣布的、賣糖葫蘆的，擠得滿滿當當。但到了晚上，巷子里黑黢黢的，只有幾盞燈籠在風里晃。。她在湖州城活了十八年，哪條巷子沒走過？她把藥包往懷里揣了揣，加快了腳步。，她聽到身后有腳步聲。。那腳步聲很快，越來越近，像是沖著她的方向來的。她回頭看了一眼——一個男人，穿著綢緞袍子，臉看不太清，但能聞到一股酒氣。。那人卻直接朝她走過來?！肮媚铩彼氖执钌狭怂募绨颉＃骸澳愀墒裁?？別怕?！蹦侨诵α?，露出一口黃牙，“我認識你。你是**的閨女吧？你爹以前在衙門當差的？”。她爹確實在衙門當差，但三年前就死了。她不認識這個人?！拔倚绽?，李承恩。我爹是縣令?！蹦侨擞滞皽惲艘徊?，“你家欠我爹的錢，你知不知道？我家不欠誰的錢。欠的。你爹活著的時候借的。字據(jù)都有。”李承恩伸手去拉她的袖子，“你要是不信，跟我去衙門看看？”，往后退。她的后背撞上了墻。
“我不去。你放手——”
李承恩沒放手。他抓住她的手腕，力氣很大，像鐵箍一樣。阿念掙扎，藥包掉在地上，散了，川貝和枇杷葉滾了一地。
“放開我！救命——”
巷子兩邊的房子黑著燈。沒人出來。也許沒人聽見，也許聽見了也沒人敢出來。縣令的兒子在巷子里欺負人，誰敢管？
阿念拼命掙扎。她的指甲劃破了李承恩的臉，他罵了一聲，一只手掐住她的脖子。
“你再叫？你再叫我掐死你——”
阿念叫不出來。那只手卡在喉嚨上，越來越緊。她的眼前開始發(fā)黑，耳朵里嗡嗡響。最后看到的，是地上散落的藥材。川貝是白色的，枇杷葉是綠色的，混在泥水里，被雨打濕了。
她想：娘還在等我吃藥呢。
然后什么都不知道了。
第二天早上，有人在城外的破廟里發(fā)現(xiàn)了她。
她吊在房梁上，脖子上勒著一根麻繩。身上穿著昨天出門時的青布裙子，干干凈凈的，連泥點都沒有。臉上也很干凈，表情很平靜，像是睡著了。
縣衙的仵作來了，看了看，說：“自縊。沒有他殺的痕跡?！?br>縣令的兒子李承恩站在人群里，臉上的抓痕用粉遮了，看不出來。他說：“可惜了，這么年輕的姑娘。大概是跟人吵架了吧，想不開?！?br>阿念的娘李趙氏被人扶著來了。她看到女兒吊在那里，腿一軟，跪在地上，半天沒起來。
“我的兒啊——我的兒啊——”她的聲音破了，像撕布一樣。
沒有人回應她。
阿念站在人群外面，看著這一切。
她死了。她的身體吊在房梁上，但她的魂魄站在破廟門口。她看著娘跪在地上哭，看著李承恩站在人群里笑，看著仵作在紙上寫“自縊身亡”。
她想喊：我沒有**！是李承恩殺了我！他的手掐過我的脖子，你們看啊，我脖子上有印子——
但沒有人聽見。鬼的聲音，活人聽不見。
她跟著**轎子回了家。娘坐在轎子里，抱著她的藥包——那些散落在地上的藥材，被人撿起來包好了，交到娘手里。娘打開看了看，哭得更厲害了。
“這丫頭……這丫頭是去給我抓藥的……”
阿念站在娘身邊，想伸手抱抱她。手穿過了**身體，什么都碰不到。
她在家里待了七天。頭七那天，娘給她燒了紙錢，做了她最愛吃的桂花糕，擺在牌位前。阿念看著那些桂花糕，聞得到香味，但吃不到。
她想：娘，你別哭了。我沒事。我就是不能陪你了。
第八天，地府的人來了。兩個差役，穿著黑衣服，拿著鐵鏈子，把她帶走了。
過冥河的時候，她站在船頭，回頭看了一眼。陽間的方向灰蒙蒙的，什么都看不到。但她知道，娘還在家里等她。
趙伯撐船，看了她一眼：“姑娘，有冤？”
阿念點了點頭。
趙伯嘆了口氣：“有冤的人多了。到了那邊，慢慢申吧?！?br>申冤的路，比她想的長了一萬倍。
到了判官殿，第一個判官叫周明。周明翻了她案子的卷宗，看了看，說：“縣衙判的是**，卷宗上沒有他殺的證據(jù)。維持原判?！?br>阿念說：“大人，我是被掐死的。我脖子上有印子?！?br>周明說：“你死了二十年了，印子早沒了。”
“可是——那個仵作，他肯定被收買了。您去查查他——”
“查過了?！敝苊骱仙暇碜冢柏踝魅昵八懒?，投胎去了。你要翻案，得有新的證據(jù)。沒有證據(jù)，我不能改判?！?br>“那我去找證據(jù)——”
“你一個鬼，怎么找證據(jù)？”
阿念站在判官殿里，站了很久。然后她走出去，在殿門口的臺階上跪了下來。
她想：總有人會聽我說的。
一年過去了。兩年過去了。五年過去了。十年過去了。
她換了四個判官。周明調走了，換來孟德。孟德看了她的案子，說：“證據(jù)不足?！庇謸Q了第三個判官，姓劉，說：“前面的判官都查過了，沒有新證據(jù)?！睋Q了**個判官，姓陳，連卷宗都沒翻開，就說：“維持原判?！?br>第十五年的時候，娘死了。
阿念在判官殿門口跪著，看到娘被差役帶進來。娘老了，頭發(fā)全白了，背駝了，走路一瘸一拐的。她的眼睛也不好使了，瞇著看路，差點被門檻絆倒。
阿念想站起來，想喊一聲娘。但她沒有動。
因為她知道，如果娘看到她這個樣子——跪在冰冷的石階上，頭發(fā)散亂，臉色蒼白，像一條沒人要的狗——娘會更難過。
她低下頭，把臉埋在手臂里，不敢看。
娘從她身邊走過，進了判官殿。過了很久才出來。出來的時候，她的表情很平靜，像是在里面得到了什么答案。
她往枉死城的方向看了一眼。阿念就在那里跪著，離她只有十幾步遠。但娘看不見她。
“走吧?！辈钜鄞吡艘宦暋?br>娘跟著差役走了。走得很慢，一只腳拖著地，但她沒有回頭。
阿念看著她的背影消失在冥河的方向。她忽然想起一件事——娘這輩子，最后跟她說的那句話是什么？
是“路上小心，早點回來”。
那是她出門抓藥的時候，娘靠在門框上說的。她說：“知道了，娘。您別吹風，進去吧。”
她沒聽**話。她沒有早點回來。她再也沒有回來。
第二十年。陸判來了。
阿念跪在石階上，聽到腳步聲。她抬起頭，看到一個年輕人，穿著一身不合身的黑色官袍，胸口繡著銀色的“判”字。他站在她面前，有點局促，像是不太會跟人說話。
“你就是阿念？”他問。
她沒說話。她見過太多判官了。每個新來的都是這副模樣——認真的、熱心的、覺得自己能改變什么。然后過不了多久，他們就變了。有的被調走了，有的收了賄賂，有的只是……累了。
但陸判不一樣。
他說：“你的案子，我重新開審?！?br>不是“我?guī)湍悴椴椤?，不是“我向上面反映反映”，是“重新開審”。這四個字，她等了二十年。
她看著他的眼睛。那雙眼睛里有認真，有倔強，還有一種她說不清楚的東西。不是同情，不是憐憫，是——她覺得是“在意”。
他把她當一個人看。不是一個卷宗編號，不是一個麻煩，是一個死了二十年、還在等公道的活生生的人。
阿念跪在那里，忽然覺得膝蓋不疼了。二十年跪下來，她的膝蓋早就磨沒了骨頭，只剩下兩團黑氣。但現(xiàn)在，她覺得有什么東西從膝蓋里長出來，扎進石頭縫里，把她釘在了這里。
不是絕望的釘。是等待的釘。
她可以再等。等一年，等兩年，等十年。只要有人在做這件事，她就能等。
陸判走的時候，她看著他離去的背影。黑色的官袍在風里飄，袖子太長了，拖在地上，沾了泥。
她想：這個判官，官袍都不合身。
她差點笑了。
阿念從回憶里醒過來。
她還跪在枉死城門口。周圍的鬼魂已經(jīng)散了，只剩她一個人。風從冥河那邊吹過來，冷的。
她抬起頭，看著判官殿的方向。殿門關著，里面亮著一點光。那是陸判的案桌，他在里面看卷宗。
她不知道他能不能查出什么。但她知道，這二十年來，第一次有人在替她做事。不是敷衍，不是走過場，是真的在替她查。
娘，她心里說，有人聽我說話了。
判官殿的燈還亮著。阿念跪在石階上，背挺得很直。
她還能等。