舊衣舊鞋------------------------------------------。。，風(fēng)順著走廊灌進(jìn)來(lái)，窗戶(hù)關(guān)不嚴(yán)，誰(shuí)坐靠窗，誰(shuí)就倒霉。。。，手還是凍得發(fā)僵。。。。。。，就把新買(mǎi)的自動(dòng)鉛筆拿出來(lái)在我面前轉(zhuǎn)了一圈?！拔野肿蛱旖o我買(mǎi)的?！??！巴谩！?br>“能按出來(lái)，還是帶橡皮的?！?br>他說(shuō)完，自己先笑了。
我嗯了一聲，低頭把我的木鉛筆又削了削。
筆頭細(xì)長(zhǎng)。
木屑落在課桌縫里。
許亮湊過(guò)來(lái)看。
“你怎么還用這個(gè)?！?br>“這個(gè)也能寫(xiě)。”
“我家里還有一支舊的，要不給你?！?br>我手頓了一下。
“不用?！?br>“舊的?！?br>“真不用?！?br>他說(shuō)了句隨你，就轉(zhuǎn)過(guò)去跟后排說(shuō)話(huà)了。
我把鉛筆放回文具盒。
文具盒是鐵皮的。
蓋子合不上，得拿皮筋勒一道。
上課鈴響了。
數(shù)學(xué)老師進(jìn)門(mén)。
他姓孫，個(gè)子不高，講題快，字寫(xiě)得很直。
那天發(fā)單元測(cè)驗(yàn)卷。
卷子發(fā)到我手里，我先看了眼分?jǐn)?shù)。
九十八。
上面一個(gè)紅色的對(duì)鉤，很大。
我心里松了一點(diǎn)。
旁邊許亮探頭看了一眼。
“你又這么高。”
我把卷子往里收了收。
孫老師站在***說(shuō)：“這次題不難，錯(cuò)的都是粗心?！?br>他說(shuō)完，點(diǎn)了幾個(gè)人名字。
又說(shuō)：“江海鋒，最后一道應(yīng)用題講講?！?br>我站起來(lái)。
腿碰到凳子，發(fā)出一聲響。
全班都看過(guò)來(lái)。
我把解題過(guò)程從頭說(shuō)了一遍。
說(shuō)得不快。
我怕自己漏步驟。
孫老師點(diǎn)點(diǎn)頭。
“坐下吧?！?br>我剛坐下，就聽(tīng)見(jiàn)后排有人小聲說(shuō)：“他除了會(huì)做題，還會(huì)干啥?！?br>聲音不大。
可我聽(tīng)見(jiàn)了。
我沒(méi)回頭。
許亮像也聽(tīng)見(jiàn)了，扭頭看了一眼，又悄悄碰我胳膊。
“別理他們。”
我嗯了一聲。
第二節(jié)是語(yǔ)文。
課上到一半，老師讓交訂資料的錢(qián)。
每人十二塊。
我心里一沉。
昨天沒(méi)說(shuō)今天要交。
我翻了翻書(shū)包。
書(shū)包里只有兩塊五，是我媽給我的午飯錢(qián)。
老師站在講臺(tái)邊，挨個(gè)收。
收到賬本上，念一個(gè)，劃一個(gè)。
念到我名字的時(shí)候，我站起來(lái)。
“老師，我明天交行嗎?！?br>全班一下靜了點(diǎn)。
老師抬頭看我。
“怎么了。”
“我今天沒(méi)帶夠?！?br>她看了我兩秒。
“行，明天帶來(lái)?！?br>“謝謝老師?！?br>我坐下去的時(shí)候，后脖子有點(diǎn)發(fā)熱。
不是熱。
是臊。
我知道十二塊不多。
可對(duì)我們家來(lái)說(shuō)，一下要掏，也得想一想。
中午放學(xué)，我沒(méi)立刻回家。
我去了操場(chǎng)邊的水龍頭那兒，先把飯盒洗了一遍。
我今天沒(méi)帶飯。
飯盒是空的。
我媽昨天說(shuō)，家里玉米面不多了，今天中午讓我在學(xué)校門(mén)口買(mǎi)個(gè)饃對(duì)付一口。
我把兩塊五掏出來(lái)，捏在手里。
校門(mén)口有賣(mài)燒餅的，有賣(mài)米線(xiàn)的，還有個(gè)推車(chē)賣(mài)糖餅的。
我站了一會(huì)兒，最后買(mǎi)了一個(gè)一塊錢(qián)的白面饃。
又花五毛錢(qián)買(mǎi)了一袋榨菜。
剩下一塊，我揣回兜里。
想著晚上要是我媽回來(lái)晚了，也許還能頂一下。
我蹲在花壇邊吃。
風(fēng)吹得饃皮發(fā)干。
榨菜很咸。
我吃到一半，許亮和兩個(gè)男生從門(mén)口出來(lái)。
他們一人端一碗米線(xiàn)。
熱氣騰騰。
許亮看見(jiàn)我，想招呼，又頓了一下。
最后只說(shuō)：“你沒(méi)回家啊。”
“嗯?！?br>“我媽給我五塊，讓我吃點(diǎn)熱的?！?br>“挺好?！?br>他站那兒，像還想說(shuō)什么。
旁邊那男生卻先笑了。
“他不是一直都省嗎。”
許亮瞪了那人一眼。
“你別亂說(shuō)。”
我把最后一口饃塞進(jìn)嘴里。
“我先**室了。”
我轉(zhuǎn)身就走。
走到樓梯口時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)后面米線(xiàn)碗碰筷子的聲音。
還有一陣笑。
我沒(méi)回頭。
下午放學(xué)，天陰下來(lái)。
風(fēng)更大了。
我回家路上，先去了巷口那家小雜貨鋪。
老板娘坐在玻璃柜后面織毛衣。
我問(wèn)她：“阿姨，有沒(méi)有便宜點(diǎn)的練習(xí)本?！?br>她頭也沒(méi)抬。
“新的都一塊二。”
“最便宜的呢?！?br>“就這個(gè)價(jià)?！?br>我沒(méi)再問(wèn)，轉(zhuǎn)身出來(lái)了。
走到樓下時(shí)，我看見(jiàn)我媽正蹲在水池邊洗一件深藍(lán)色外套。
那外套是我的校服上衣。
袖口磨白了。
右邊口袋角裂開(kāi)一條縫。
我媽拿針線(xiàn)給我補(bǔ)過(guò)兩次。
她見(jiàn)我回來(lái)，先看了眼我的腳。
“鞋又臟了?！?br>“操場(chǎng)上踩的?！?br>“過(guò)來(lái)，脫了?！?br>“我自己洗?！?br>“讓你脫就脫?！?br>我把鞋脫下來(lái)。
鞋底有點(diǎn)薄。
腳后跟那塊已經(jīng)壓扁了。
我媽把鞋翻過(guò)來(lái)看看，眉頭皺了下。
“這鞋不能再穿多久了?！?br>“能穿?！?br>“前面都磨開(kāi)了?！?br>“墊個(gè)紙板就行。”
她沒(méi)說(shuō)話(huà)。
只把鞋放一邊，繼續(xù)搓衣服。
冷水凍得她手指發(fā)紅。
我站在旁邊，看著她一下一下擰衣服。
過(guò)了一會(huì)兒，她問(wèn)我：“學(xué)校今天收錢(qián)了沒(méi)?！?br>我心里跳了一下。
“收資料費(fèi)?！?br>“多少。”
“十二?！?br>她手上動(dòng)作停住。
“你咋不早說(shuō)。”
“老師今天才說(shuō)?！?br>“明天就要?！?br>“嗯?！?br>她把濕衣服搭到繩子上。
又在圍裙口袋里翻了翻。
翻出幾張零的。
一塊，兩塊，五毛。
她數(shù)到最后，只有七塊五。
她臉色沒(méi)變。
只是把錢(qián)重新捏在手里。
“你先上樓寫(xiě)作業(yè)。”
“媽?zhuān)颐魈煸俑蠋熣f(shuō)說(shuō)也行?！?br>“說(shuō)啥說(shuō)?！?br>“晚兩天?！?br>“別人都交了，你總拖啥。”
她說(shuō)完，把錢(qián)塞回口袋，轉(zhuǎn)身就往院外走。
我追了兩步。
“媽?！?br>她沒(méi)回頭，只擺了下手。
“你回去。”
我站在原地，看著她快步出了巷子。
天更陰了。
風(fēng)吹得晾衣繩輕輕晃。
我把鞋提起來(lái)，拍了拍上面的灰。
鞋尖的布已經(jīng)磨薄了。
真要再磨下去，腳趾頭都要頂出來(lái)。
我提著鞋上樓。
屋里冷。
我把書(shū)包放下，先從抽屜里拿出針線(xiàn)。
我不會(huì)縫得多好。
只是照著我媽平時(shí)那樣，笨笨地把開(kāi)線(xiàn)的地方一針一針連起來(lái)。
線(xiàn)走得歪。
手指還被扎了一下。
血珠冒出來(lái)，我趕緊放嘴里抿掉。
門(mén)開(kāi)的時(shí)候，天已經(jīng)黑透了。
我媽帶著一身冷風(fēng)進(jìn)來(lái)。
她臉有點(diǎn)白。
手里攥著兩張錢(qián)。
“給?！?br>她把十二塊塞給我。
“一張十塊，一張兩塊，別弄丟了?！?br>我接過(guò)去。
錢(qián)上帶著她手心的涼氣。
“你去哪兒借的?！?br>“借啥借，張嬸那兒幫著包了點(diǎn)菜，人家先給我結(jié)了?！?br>“不是明天才結(jié)嗎?！?br>她頓了一下。
“提前結(jié)不行啊?！?br>我看著她，沒(méi)吭聲。
她把頭低下去，去摸灶臺(tái)上的火柴。
“愣著干啥，寫(xiě)作業(yè)去。”
“嗯?！?br>我回屋前，又低頭看了眼手里的錢(qián)。
那一刻我突然很清楚。
十二塊錢(qián)，不止是十二塊錢(qián)。
是我媽在冷風(fēng)里跑出去，低頭說(shuō)了不知道幾句好話(huà)，才給我換回來(lái)的。
我把錢(qián)壓進(jìn)課本里。
壓得很平。
像怕它皺了，第二天交出去的時(shí)候，會(huì)讓人看出來(lái)它來(lái)得不容易。