我叫林曉雨，三十歲那年，我才終于意識(shí)到——自己這一生，可能就這樣了。
十年前在廣州，我只是個(gè)普普通通的室內(nèi)設(shè)計(jì)師，窩在一家不知名的小公司里，日復(fù)一日地畫(huà)著沒(méi)人看的效果圖。
那個(gè)雨夜，我永遠(yuǎn)忘不掉。因?yàn)樗淖兞宋覍?duì)命運(yùn)的全部想象。
我從客戶(hù)家里出來(lái)時(shí)，天已經(jīng)黑透了。地鐵口的積水沒(méi)過(guò)了鞋面，我狼狽地站在便利店門(mén)口，用紙巾徒勞地擦著手機(jī)屏幕上的水漬。
一輛黑色的邁**無(wú)聲無(wú)息地停在我身旁。車(chē)窗緩緩降下。
里面坐著的男**約三十五歲，穿著剪裁考究的深灰色套裝，眼神冷得像冬天的江水。
“上車(chē)?！彼麤](méi)有問(wèn)我去哪兒，只說(shuō)了這兩個(gè)字。
后來(lái)我才知道，他叫許晟川。是許家在**和廣州產(chǎn)業(yè)的主要負(fù)責(zé)人。許家在珠三角的商業(yè)版圖**房地產(chǎn)、金融、進(jìn)出口貿(mào)易和文化傳媒，龐大得令人咋舌。
那晚，他剛從一場(chǎng)董事會(huì)上出來(lái)，心煩意亂，在城市里漫無(wú)目的地兜風(fēng)。
我上了他的車(chē)。從此，走進(jìn)了另一個(gè)世界。
他沒(méi)有問(wèn)我的名字，我也沒(méi)說(shuō)。我們就那樣開(kāi)始了——像兩條平行線(xiàn)，在某個(gè)意外的節(jié)點(diǎn)猝不及防地相交。
最初的兩年，他給了我從未想象過(guò)的生活。我搬進(jìn)了他在珠江新城的頂層公寓，有私人管家，有專(zhuān)屬司機(jī)，還有一張可以在全球任意消費(fèi)的黑卡。
可我始終沒(méi)有一個(gè)明確的身份。
他的朋友聚會(huì)上，我是“朋友”；他的商業(yè)場(chǎng)合里，我是隱形人；他家族的任何活動(dòng)中，我都不存在。
許晟川身邊有過(guò)無(wú)數(shù)女人，我只是待得最久的那個(gè)。
我們之間沒(méi)有承諾，只有一種默認(rèn)的共生關(guān)系。我為他打理生活的細(xì)枝末節(jié)，他為我提供生活的體面與便利。就這樣，日復(fù)一日地相處著。
直到我懷孕。
那是三月的某個(gè)下午。我坐在家里，看著驗(yàn)孕棒上那兩條清晰的紅線(xiàn)，整個(gè)下午都沒(méi)有動(dòng)彈。
許晟川回來(lái)時(shí)，看了一眼我手里的東西，眼神里沒(méi)有任何波瀾。
“生下來(lái)吧?！彼f(shuō)，語(yǔ)氣平淡得像在安排晚餐吃什么。
兒子出生在八月。我給他取名叫許予瀾。
這個(gè)名字是許晟川的母親起的。她說(shuō)，是祝福這個(gè)孩子將來(lái)能平穩(wěn)度