第1章 《開學(xué)報(bào)到下雨日》01
我們仨，他們仨
六個(gè)人第一次同框01“永安縣氣象臺(tái)發(fā)布暴雨橙色預(yù)警信號(hào)，預(yù)計(jì)未來(lái)三小時(shí)內(nèi)我市將有強(qiáng)降水，局部伴有雷電及冰雹，請(qǐng)市民注意防范……”車載廣播里的女聲滋啦作響，像被雨水泡爛的磁帶。
永安一中門口，巨大的積水潭倒映著鉛灰色的天空，被車輪碾過(guò)時(shí)，整個(gè)世界都像一面轟然碎裂的鏡子。
一柄、兩柄、三柄……無(wú)數(shù)顏色各異的雨傘在校門口擠成一團(tuán)晃動(dòng)的蘑菇。
忽然一陣妖風(fēng)刮過(guò)，一柄鮮紅色的雨傘被整個(gè)掀翻，傘骨朝天，像一只求饒的紅色章魚。
**畫面01**“星河，起床了！
再不起報(bào)到要遲到了！”
陸星河是被**從夢(mèng)里揪出來(lái)的。
他掙扎著睜開眼，窗外一片昏沉，分不清是清晨還是末日。
“五點(diǎn)西十……媽，這是人該起床的時(shí)間嗎？”
他含糊地抱怨。
“快點(diǎn)！
報(bào)到證、戶口本、繳費(fèi)單……我都給你放桌上了。”
***聲音帶著一絲揮之不去的焦慮。
陸星河打著哈欠坐起來(lái)，習(xí)慣性地摸向床頭的寶貝相機(jī)。
手感不對(duì)。
線呢？
他猛地睜大眼，抓起相機(jī)一看，電量指示燈倔強(qiáng)地閃著最后一格紅光，像是沒(méi)有吃飯的孩子。
“我靠！”
陸星河心里罵了一句，腦子嗡的一聲。
這臺(tái)老伙計(jì)是他省吃儉用攢了一年才淘換來(lái)的二手貨，寶貝得不行，平時(shí)用完都是立刻充電，怎么可能只剩一格電？
他猛地掀開被子，也顧不上穿拖鞋，光著腳就在床邊、書桌上瘋狂摸索。
充電器呢？
線呢？
“媽！
我充電器呢？！”
他扯著嗓子喊，聲音都劈了叉。
書桌上亂七八糟，復(fù)習(xí)資料堆成小山，壓著幾本攝影雜志，就是沒(méi)有充電器的影子。
他又撲到床頭柜，拉開抽屜，里面只有一堆耳機(jī)線和數(shù)據(jù)線，纏得像一窩冬眠的蛇。
沒(méi)有！
“大清早的喊魂呢？”
**推門進(jìn)來(lái)，手里還拿著個(gè)鍋鏟，眉頭擰得死緊，“趕緊穿衣服！
你看看都幾點(diǎn)了？”
“我的相機(jī)充電器！
黑色的，方塊的那個(gè)，你看到了嗎？”
陸星河急得滿頭是汗，指著桌上奄奄一息的相機(jī)，“它要沒(méi)電了！
今天報(bào)到我還要拍照的！”
**一臉莫名其妙：“我哪知道你那堆破爛放哪了？
不是讓你自己收拾好嗎？
一個(gè)破相機(jī)，有那么重要？”
“那是我吃飯的家伙！”
陸星河脫口而出。
話一出口，兩人都愣了一下。
**把鍋鏟往門框上一靠，發(fā)出“當(dāng)”的一聲脆響，雙手抱胸，斜著眼看他：“喲，陸大攝影師，這就把相機(jī)當(dāng)你飯碗了？
那你倒是用它給你變一碗粥出來(lái)喝啊。”
陸星河沒(méi)工夫跟她貧，把自己的書包整個(gè)倒過(guò)來(lái)，東西嘩啦啦全倒在地上。
還是沒(méi)有。
他絕望了，一**坐在地上，感覺(jué)整個(gè)世界都跟窗外的天色一樣，灰暗無(wú)光。
完了，今天開學(xué)第一天的校園特寫，全泡湯了。
“找著了沒(méi)？”
**問(wèn)。
陸星河有氣無(wú)力地?fù)u搖頭。
“德行。”
**撇撇嘴，轉(zhuǎn)身走進(jìn)客廳，在電視柜最下面的抽屜里一陣翻找，然后拿著一個(gè)黑色的方塊充電器走了回來(lái)，隨手扔到他床上。
“諾，昨天看你放桌上礙事，給你收起來(lái)了?！?br>
陸星河看著失而復(fù)得的充電器，一秒鐘都顧不上生氣，連滾帶爬地?fù)溥^(guò)去，三下五除二接上插座，看著相機(jī)屏幕上亮起的充電標(biāo)志，他長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。
整個(gè)人都活過(guò)來(lái)了。
**看著他那沒(méi)出息的樣子，搖了搖頭：“趕緊的，給你三分鐘，再不出來(lái)，早飯都沒(méi)得吃！”
門被帶上，陸星河抓起桌上的戶口本和繳費(fèi)單，胡亂塞進(jìn)書包，又看了一眼窗外。
雨好像更大了。
陸星河三兩口扒完碗里的粥，又塞了個(gè)煎蛋，吃完，他風(fēng)一樣卷回房間，一把拔下充電器。
兩格電！
不多，但足夠了。
他小心翼翼地用一塊擦鏡布把相機(jī)包好，像對(duì)待易碎的珍寶一樣塞進(jìn)書包最里層，這才拉上拉鏈。
“德行，”***聲音從客廳傳來(lái)，人沒(méi)到，話先到了，“跟你那破相機(jī)過(guò)一輩子去吧?！?br>
陸星河懶得回嘴，抓起校服外套胡亂套在身上。
“雨傘！”
**大聲喊出來(lái)，把一把黑色的長(zhǎng)柄傘塞進(jìn)他懷里，“別淋成落湯雞，到時(shí)候感冒了又哼哼唧唧?！?br>
“知道了知道了。”
陸星河不耐煩地應(yīng)著，心里卻安定了些。
**靠在門邊，看著他笨手笨腳地穿鞋，“磨蹭什么呢！
公交車要來(lái)了！”
門外又傳來(lái)母親的催促。
六點(diǎn)十分，他和母親擠上了搖搖晃晃的3路公交車。
暴雨如注，砸在車頂上噼里啪啦，像是有一萬(wàn)個(gè)鼓手在開露天演唱會(huì)。
更要命的是，這輛老爺車的雨刷器大概是中風(fēng)了，左邊刮一下，右邊停三秒，車窗玻璃徹底成了一塊流淌的水簾洞。
車?yán)飻D滿了和他一樣去報(bào)到的新生和家長(zhǎng)，空氣中彌漫著濕衣服的霉味和早飯的混合氣味。
陸星河把臉貼在冰涼的玻璃上，試圖從水流的縫隙里看清外面的世界。
一片模糊。
今天，會(huì)遇見誰(shuí)呢？
他心里莫名地冒出這么一句話。
七點(diǎn)整，公交車在距離校門口一百米的地方徹底堵死。
“下車走吧?！?br>
**拉著他，神情緊張地把一個(gè)塑料文件袋死死抱在胸前。
陸星河看見她的手在微微發(fā)抖，嘴里還在一遍遍地念叨：“報(bào)到證……戶口本……錢……”這是她最近常有的狀態(tài)，像一只驚弓之鳥。
陸星河知道，但他不知道該說(shuō)什么。
“媽，東西都在呢，別擔(dān)心?！?br>
他只能這么說(shuō)。
七點(diǎn)十五分，他們終于挪到了校門口。
陸星河一腳踩進(jìn)沒(méi)過(guò)腳踝的積水里，冰涼的水瞬間灌進(jìn)帆布鞋，他倒吸一口涼氣。
就在他齜牙咧嘴的時(shí)候，一道白色的影子忽然從渾濁的操場(chǎng)上空掠過(guò)。
是一只白鷺。
在這樣糟糕的天氣里，它飛得從容而優(yōu)雅，像一個(gè)誤入凡間的精靈。
陸星河幾乎是本能地從書包里掏出那臺(tái)快沒(méi)電的相機(jī)，舉起來(lái)，對(duì)準(zhǔn)那抹白色。
哪怕只是通過(guò)取景框看一眼。
鏡頭里，白鷺的身影一閃而過(guò)。
接著，一個(gè)女孩的背影闖了進(jìn)來(lái)。
她打著一把藍(lán)色的雨傘，馬尾辮隨著跑動(dòng)的步伐輕輕晃動(dòng)。
書包上掛著一只鑰匙扣，是褪了色的海豚，洗得發(fā)白，看不出本來(lái)的顏色。
“咔嚓?！?br>
陸星河下意識(shí)地按下了快門。
當(dāng)然，什么也沒(méi)發(fā)生。
**畫面02**程莘覺(jué)得，自己的人生就像此刻父親開的這輛破面包車，西處漏風(fēng)，還總在關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子。
“喂？
老張啊，我程勇……對(duì)對(duì)……你看你那兒，能不能再挪五百給我？
急用，孩子今天開學(xué)報(bào)到……”父親壓低了聲音，但在這狹小的空間里，每一個(gè)字都像針一樣扎在程莘的耳朵里。
車頂?shù)慕涌p處滴滴答答地漏著雨，正好落在她的書包上，洇開一小片深色的水漬。
她默默地把書包往自己懷里挪了挪。
七點(diǎn)零五分，面包車在校門口的泥濘地里拋錨了。
“……行行，我知道了。”
父親掛了電話，臉色比車窗外的天還難看。
“莘莘，爸下去推車，你……爸，我自己進(jìn)去就行。”
程莘搶著說(shuō)，她不想讓同學(xué)看到這輛寫著“專業(yè)疏通下水道”的面包車。
她推開車門，一腳下去，整只白球鞋都陷進(jìn)了**的泥坑里。
完蛋。
她愣了一秒，然后，做出了一個(gè)讓父親目瞪口呆的決定。
她俯身，把那只“幸免于難”的右腳上的鞋也脫了下來(lái)，拎在手里，光著腳丫子就往雨里沖。
“哎！
這孩子！”
父親的喊聲被雨聲吞沒(méi)。
冰涼的泥水包裹著腳掌，有點(diǎn)滑，還有點(diǎn)硌，但程莘跑得飛快。
她只想快點(diǎn)逃離這里。
七點(diǎn)十八分，她在教學(xué)樓前的空地上，撞見一個(gè)舉著相機(jī)的男生。
他穿著和她一樣的藍(lán)白校服，頭發(fā)被雨淋得一綹一綹的，鏡片上也掛著水珠。
他正對(duì)著天上拍著什么。
然后，他的鏡頭轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)，首首地對(duì)準(zhǔn)了她。
隔著十幾米的雨幕，兩人的視線在鏡頭內(nèi)外撞上了。
只有零點(diǎn)五秒。
程莘的第一反應(yīng)是——躲。
她幾乎是狼狽地扭過(guò)頭，加快了腳步，像一只被獵人發(fā)現(xiàn)的小鹿，一頭扎進(jìn)了教學(xué)樓的門廳。
靠在冰冷的墻上，她大口喘著氣，心臟還在怦怦狂跳。
是錯(cuò)覺(jué)嗎？
他是在拍我？
不可能，我這么狼狽，光著腳，跟個(gè)泥猴似的。
她低頭看了看自己沾滿泥水的腳丫，自嘲地笑了笑。
教學(xué)樓大廳里貼著一張巨大的紅色分班榜，圍滿了學(xué)生和家長(zhǎng)。
程莘踮著腳，從人縫里擠過(guò)去，目光費(fèi)力地在密密麻麻的名字里尋找。
初一（1）班。
程莘。
找到了。
她松了口氣。
目光下意識(shí)地往下掃。
就在她名字下面兩行，她看到了一個(gè)名字。
陸星河。
她腦子里嗡的一聲，瞬間想起了剛才那個(gè)舉著相機(jī)的男生。
是他嗎？
如果是，那可真是……孽緣。
她甚至己經(jīng)開始想象，開學(xué)第一天，他當(dāng)著全班同學(xué)的面，指著她說(shuō)：“我認(rèn)識(shí)你，你就是那個(gè)報(bào)到日光腳丫子亂跑的女生！”
程莘一個(gè)激靈，恨不得現(xiàn)在就找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
**畫面03**“咳……咳咳……”葉晴猛地從床上坐起，熟練地從床頭柜摸到藍(lán)色的吸入器，對(duì)著嘴巴用力按了兩下。
一股清涼的藥味瞬間沖進(jìn)肺里，那種窒息感才慢慢褪去。
“又犯了？”
**推門進(jìn)來(lái)，手里拿著一條干毛巾，“跟你說(shuō)了晚上睡覺(jué)關(guān)窗戶，就是不聽?！?br>
“媽，我沒(méi)事?！?br>
葉晴聲音還有點(diǎn)啞。
“趕緊把這毛巾帶上，今天雨大，不準(zhǔn)淋雨！”
**把毛巾塞進(jìn)她書包，又補(bǔ)了一句，“還有，別學(xué)**，整天傷春悲秋的，不準(zhǔn)寫詩(shī)，聽見沒(méi)？”
葉晴撇撇嘴，沒(méi)吭聲。
她爸是個(gè)郁郁不得志的詩(shī)人，這是**心里最大的一根刺。
七點(diǎn)十二分，她坐上了表哥沈默的自行車后座。
沈默是她舅舅家的孩子，一個(gè)活在二進(jìn)制世界里的代碼天才，也是個(gè)社交恐懼癥晚期患者。
他一路上一言不發(fā)，左手扶著車把，右手居然還拿著一本數(shù)學(xué)競(jìng)賽題在看。
雨這么大，他是怎么做到書不濕、車不倒、題不錯(cuò)的？
葉晴腹誹道：這大概就是傳說(shuō)中的“一心三用”吧。
“哥，你慢點(diǎn)，要顛出去了！”
沈默沒(méi)理她，只是加快了蹬車的頻率。
七點(diǎn)二十五分，他們終于抵達(dá)了校門口。
葉晴剛從后座跳下來(lái)，就看到一個(gè)極其奔放的場(chǎng)景。
一個(gè)男生，頂著一件濕透的校服外套當(dāng)雨披，正單手運(yùn)著一個(gè)籃球，在積水里玩“水上漂移”。
籃球砸在水坑里，濺起的水花比他人還高。
“瘋子！”
葉晴忍不住脫口而出。
那男生聞聲回頭，露出一口白牙，笑得像個(gè)**子。
“看什么看，沒(méi)見過(guò)帥哥雨中練球啊？”
葉晴翻了個(gè)白眼，拉著沈默就想走。
就在這時(shí)，頭頂傳來(lái)“嘎吱”一聲刺耳的巨響。
她下意識(shí)抬頭，只聽頭頂傳來(lái)一聲令人牙酸的金屬扭曲聲。
那個(gè)臨時(shí)搭建的巨大藍(lán)色雨棚，正中央積滿了沉甸甸的雨水，形成一個(gè)巨大的水兜。
而他們頭頂這一角的鋼管，己經(jīng)不堪重負(fù)，以一個(gè)詭異的角度彎折、變形！
要塌了！
站在她身邊的沈默也僵住了，鏡片后的眼睛第一次脫離了數(shù)學(xué)公式，死死地盯著那根正在崩裂的鋼管，大腦似乎在飛速計(jì)算著它的斷裂時(shí)間。
零點(diǎn)零一秒的恐懼攫住了葉晴的心臟。
就在她大腦一片空白，連尖叫都發(fā)不出來(lái)的時(shí)候，一道黑影從眼角余光里沖了過(guò)來(lái)。
一股巨大的力道攥住了她的胳膊，將她整個(gè)人往旁邊狠狠一拽。
天旋地轉(zhuǎn)。
下一秒，她就撞進(jìn)了一個(gè)堅(jiān)硬又溫?zé)岬膽驯?，鼻尖充斥著雨水和少年人特有的汗味?br>
“轟隆——！”
身后的巨響震耳欲聾。
雨棚的整個(gè)一角連帶著積水和鋼架，重重砸在他們剛才站立的地方，渾濁的泥水被砸起三米多高，像一堵墻一樣拍下。
世界仿佛被按下了靜音鍵。
不，是雨聲太大了，大到蓋過(guò)了她自己那擂鼓般的心跳。
她甚至能清晰地聽到耳邊另一個(gè)強(qiáng)健有力的心跳聲，沉穩(wěn)，有力，一下，又一下。
葉晴猛地回神，一把推開了身前的人。
她抬起頭，對(duì)上了“瘋子”周野的臉。
他那頭張揚(yáng)的短發(fā)濕得更徹底了，水珠順著他利落的下頜線往下淌。
他正皺著眉，一臉不爽地看著她。
“喂，”他不耐煩地開口，“你這人走路不帶眼睛的？”
葉晴人都懵了。
我？
她張了張嘴，一股火氣混著后怕首沖腦門：“明明是你自己……”話還沒(méi)說(shuō)完，旁邊的沈默推了推鼻梁上沾著水汽的眼鏡，用他那一貫平鋪首敘的語(yǔ)調(diào)冷靜地開口：“根據(jù)剛才鋼管的彎折角度和坍塌速度，我們的有效反應(yīng)時(shí)間不會(huì)超過(guò)1.2秒。
從物理角度來(lái)說(shuō)，他救了你?！?br>
周野眉梢一挑，沖著沈默的方向揚(yáng)了揚(yáng)下巴，那表情仿佛在說(shuō)：看，文化人認(rèn)證。
他轉(zhuǎn)回頭，視線重新落回葉晴臉上，嘴角勾起一個(gè)欠揍的弧度：“聽見沒(méi)，反應(yīng)時(shí)間1.2秒。
下次出門記得帶**這個(gè)‘計(jì)算機(jī)’哥哥，安全。”
葉晴的臉一陣紅一陣白，被他氣得說(shuō)不出話。
周野卻沒(méi)再看她，目光落在她腳邊的泥水里，那里躺著一個(gè)眼熟的藍(lán)色小東西。
他彎腰，長(zhǎng)指一撈，將那個(gè)沾著泥水的哮喘吸入器拎了起來(lái)。
“小病秧子，”他把東西遞到她面前，聲音里帶著點(diǎn)玩味，“你的？”
永安一中門口，巨大的積水潭倒映著鉛灰色的天空，被車輪碾過(guò)時(shí)，整個(gè)世界都像一面轟然碎裂的鏡子。
一柄、兩柄、三柄……無(wú)數(shù)顏色各異的雨傘在校門口擠成一團(tuán)晃動(dòng)的蘑菇。
忽然一陣妖風(fēng)刮過(guò)，一柄鮮紅色的雨傘被整個(gè)掀翻，傘骨朝天，像一只求饒的紅色章魚。
**畫面01**“星河，起床了！
再不起報(bào)到要遲到了！”
陸星河是被**從夢(mèng)里揪出來(lái)的。
他掙扎著睜開眼，窗外一片昏沉，分不清是清晨還是末日。
“五點(diǎn)西十……媽，這是人該起床的時(shí)間嗎？”
他含糊地抱怨。
“快點(diǎn)！
報(bào)到證、戶口本、繳費(fèi)單……我都給你放桌上了。”
***聲音帶著一絲揮之不去的焦慮。
陸星河打著哈欠坐起來(lái)，習(xí)慣性地摸向床頭的寶貝相機(jī)。
手感不對(duì)。
線呢？
他猛地睜大眼，抓起相機(jī)一看，電量指示燈倔強(qiáng)地閃著最后一格紅光，像是沒(méi)有吃飯的孩子。
“我靠！”
陸星河心里罵了一句，腦子嗡的一聲。
這臺(tái)老伙計(jì)是他省吃儉用攢了一年才淘換來(lái)的二手貨，寶貝得不行，平時(shí)用完都是立刻充電，怎么可能只剩一格電？
他猛地掀開被子，也顧不上穿拖鞋，光著腳就在床邊、書桌上瘋狂摸索。
充電器呢？
線呢？
“媽！
我充電器呢？！”
他扯著嗓子喊，聲音都劈了叉。
書桌上亂七八糟，復(fù)習(xí)資料堆成小山，壓著幾本攝影雜志，就是沒(méi)有充電器的影子。
他又撲到床頭柜，拉開抽屜，里面只有一堆耳機(jī)線和數(shù)據(jù)線，纏得像一窩冬眠的蛇。
沒(méi)有！
“大清早的喊魂呢？”
**推門進(jìn)來(lái)，手里還拿著個(gè)鍋鏟，眉頭擰得死緊，“趕緊穿衣服！
你看看都幾點(diǎn)了？”
“我的相機(jī)充電器！
黑色的，方塊的那個(gè)，你看到了嗎？”
陸星河急得滿頭是汗，指著桌上奄奄一息的相機(jī)，“它要沒(méi)電了！
今天報(bào)到我還要拍照的！”
**一臉莫名其妙：“我哪知道你那堆破爛放哪了？
不是讓你自己收拾好嗎？
一個(gè)破相機(jī)，有那么重要？”
“那是我吃飯的家伙！”
陸星河脫口而出。
話一出口，兩人都愣了一下。
**把鍋鏟往門框上一靠，發(fā)出“當(dāng)”的一聲脆響，雙手抱胸，斜著眼看他：“喲，陸大攝影師，這就把相機(jī)當(dāng)你飯碗了？
那你倒是用它給你變一碗粥出來(lái)喝啊。”
陸星河沒(méi)工夫跟她貧，把自己的書包整個(gè)倒過(guò)來(lái)，東西嘩啦啦全倒在地上。
還是沒(méi)有。
他絕望了，一**坐在地上，感覺(jué)整個(gè)世界都跟窗外的天色一樣，灰暗無(wú)光。
完了，今天開學(xué)第一天的校園特寫，全泡湯了。
“找著了沒(méi)？”
**問(wèn)。
陸星河有氣無(wú)力地?fù)u搖頭。
“德行。”
**撇撇嘴，轉(zhuǎn)身走進(jìn)客廳，在電視柜最下面的抽屜里一陣翻找，然后拿著一個(gè)黑色的方塊充電器走了回來(lái)，隨手扔到他床上。
“諾，昨天看你放桌上礙事，給你收起來(lái)了?！?br>
陸星河看著失而復(fù)得的充電器，一秒鐘都顧不上生氣，連滾帶爬地?fù)溥^(guò)去，三下五除二接上插座，看著相機(jī)屏幕上亮起的充電標(biāo)志，他長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。
整個(gè)人都活過(guò)來(lái)了。
**看著他那沒(méi)出息的樣子，搖了搖頭：“趕緊的，給你三分鐘，再不出來(lái)，早飯都沒(méi)得吃！”
門被帶上，陸星河抓起桌上的戶口本和繳費(fèi)單，胡亂塞進(jìn)書包，又看了一眼窗外。
雨好像更大了。
陸星河三兩口扒完碗里的粥，又塞了個(gè)煎蛋，吃完，他風(fēng)一樣卷回房間，一把拔下充電器。
兩格電！
不多，但足夠了。
他小心翼翼地用一塊擦鏡布把相機(jī)包好，像對(duì)待易碎的珍寶一樣塞進(jìn)書包最里層，這才拉上拉鏈。
“德行，”***聲音從客廳傳來(lái)，人沒(méi)到，話先到了，“跟你那破相機(jī)過(guò)一輩子去吧?！?br>
陸星河懶得回嘴，抓起校服外套胡亂套在身上。
“雨傘！”
**大聲喊出來(lái)，把一把黑色的長(zhǎng)柄傘塞進(jìn)他懷里，“別淋成落湯雞，到時(shí)候感冒了又哼哼唧唧?！?br>
“知道了知道了。”
陸星河不耐煩地應(yīng)著，心里卻安定了些。
**靠在門邊，看著他笨手笨腳地穿鞋，“磨蹭什么呢！
公交車要來(lái)了！”
門外又傳來(lái)母親的催促。
六點(diǎn)十分，他和母親擠上了搖搖晃晃的3路公交車。
暴雨如注，砸在車頂上噼里啪啦，像是有一萬(wàn)個(gè)鼓手在開露天演唱會(huì)。
更要命的是，這輛老爺車的雨刷器大概是中風(fēng)了，左邊刮一下，右邊停三秒，車窗玻璃徹底成了一塊流淌的水簾洞。
車?yán)飻D滿了和他一樣去報(bào)到的新生和家長(zhǎng)，空氣中彌漫著濕衣服的霉味和早飯的混合氣味。
陸星河把臉貼在冰涼的玻璃上，試圖從水流的縫隙里看清外面的世界。
一片模糊。
今天，會(huì)遇見誰(shuí)呢？
他心里莫名地冒出這么一句話。
七點(diǎn)整，公交車在距離校門口一百米的地方徹底堵死。
“下車走吧?！?br>
**拉著他，神情緊張地把一個(gè)塑料文件袋死死抱在胸前。
陸星河看見她的手在微微發(fā)抖，嘴里還在一遍遍地念叨：“報(bào)到證……戶口本……錢……”這是她最近常有的狀態(tài)，像一只驚弓之鳥。
陸星河知道，但他不知道該說(shuō)什么。
“媽，東西都在呢，別擔(dān)心?！?br>
他只能這么說(shuō)。
七點(diǎn)十五分，他們終于挪到了校門口。
陸星河一腳踩進(jìn)沒(méi)過(guò)腳踝的積水里，冰涼的水瞬間灌進(jìn)帆布鞋，他倒吸一口涼氣。
就在他齜牙咧嘴的時(shí)候，一道白色的影子忽然從渾濁的操場(chǎng)上空掠過(guò)。
是一只白鷺。
在這樣糟糕的天氣里，它飛得從容而優(yōu)雅，像一個(gè)誤入凡間的精靈。
陸星河幾乎是本能地從書包里掏出那臺(tái)快沒(méi)電的相機(jī)，舉起來(lái)，對(duì)準(zhǔn)那抹白色。
哪怕只是通過(guò)取景框看一眼。
鏡頭里，白鷺的身影一閃而過(guò)。
接著，一個(gè)女孩的背影闖了進(jìn)來(lái)。
她打著一把藍(lán)色的雨傘，馬尾辮隨著跑動(dòng)的步伐輕輕晃動(dòng)。
書包上掛著一只鑰匙扣，是褪了色的海豚，洗得發(fā)白，看不出本來(lái)的顏色。
“咔嚓?！?br>
陸星河下意識(shí)地按下了快門。
當(dāng)然，什么也沒(méi)發(fā)生。
**畫面02**程莘覺(jué)得，自己的人生就像此刻父親開的這輛破面包車，西處漏風(fēng)，還總在關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子。
“喂？
老張啊，我程勇……對(duì)對(duì)……你看你那兒，能不能再挪五百給我？
急用，孩子今天開學(xué)報(bào)到……”父親壓低了聲音，但在這狹小的空間里，每一個(gè)字都像針一樣扎在程莘的耳朵里。
車頂?shù)慕涌p處滴滴答答地漏著雨，正好落在她的書包上，洇開一小片深色的水漬。
她默默地把書包往自己懷里挪了挪。
七點(diǎn)零五分，面包車在校門口的泥濘地里拋錨了。
“……行行，我知道了。”
父親掛了電話，臉色比車窗外的天還難看。
“莘莘，爸下去推車，你……爸，我自己進(jìn)去就行。”
程莘搶著說(shuō)，她不想讓同學(xué)看到這輛寫著“專業(yè)疏通下水道”的面包車。
她推開車門，一腳下去，整只白球鞋都陷進(jìn)了**的泥坑里。
完蛋。
她愣了一秒，然后，做出了一個(gè)讓父親目瞪口呆的決定。
她俯身，把那只“幸免于難”的右腳上的鞋也脫了下來(lái)，拎在手里，光著腳丫子就往雨里沖。
“哎！
這孩子！”
父親的喊聲被雨聲吞沒(méi)。
冰涼的泥水包裹著腳掌，有點(diǎn)滑，還有點(diǎn)硌，但程莘跑得飛快。
她只想快點(diǎn)逃離這里。
七點(diǎn)十八分，她在教學(xué)樓前的空地上，撞見一個(gè)舉著相機(jī)的男生。
他穿著和她一樣的藍(lán)白校服，頭發(fā)被雨淋得一綹一綹的，鏡片上也掛著水珠。
他正對(duì)著天上拍著什么。
然后，他的鏡頭轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)，首首地對(duì)準(zhǔn)了她。
隔著十幾米的雨幕，兩人的視線在鏡頭內(nèi)外撞上了。
只有零點(diǎn)五秒。
程莘的第一反應(yīng)是——躲。
她幾乎是狼狽地扭過(guò)頭，加快了腳步，像一只被獵人發(fā)現(xiàn)的小鹿，一頭扎進(jìn)了教學(xué)樓的門廳。
靠在冰冷的墻上，她大口喘著氣，心臟還在怦怦狂跳。
是錯(cuò)覺(jué)嗎？
他是在拍我？
不可能，我這么狼狽，光著腳，跟個(gè)泥猴似的。
她低頭看了看自己沾滿泥水的腳丫，自嘲地笑了笑。
教學(xué)樓大廳里貼著一張巨大的紅色分班榜，圍滿了學(xué)生和家長(zhǎng)。
程莘踮著腳，從人縫里擠過(guò)去，目光費(fèi)力地在密密麻麻的名字里尋找。
初一（1）班。
程莘。
找到了。
她松了口氣。
目光下意識(shí)地往下掃。
就在她名字下面兩行，她看到了一個(gè)名字。
陸星河。
她腦子里嗡的一聲，瞬間想起了剛才那個(gè)舉著相機(jī)的男生。
是他嗎？
如果是，那可真是……孽緣。
她甚至己經(jīng)開始想象，開學(xué)第一天，他當(dāng)著全班同學(xué)的面，指著她說(shuō)：“我認(rèn)識(shí)你，你就是那個(gè)報(bào)到日光腳丫子亂跑的女生！”
程莘一個(gè)激靈，恨不得現(xiàn)在就找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
**畫面03**“咳……咳咳……”葉晴猛地從床上坐起，熟練地從床頭柜摸到藍(lán)色的吸入器，對(duì)著嘴巴用力按了兩下。
一股清涼的藥味瞬間沖進(jìn)肺里，那種窒息感才慢慢褪去。
“又犯了？”
**推門進(jìn)來(lái)，手里拿著一條干毛巾，“跟你說(shuō)了晚上睡覺(jué)關(guān)窗戶，就是不聽?！?br>
“媽，我沒(méi)事?！?br>
葉晴聲音還有點(diǎn)啞。
“趕緊把這毛巾帶上，今天雨大，不準(zhǔn)淋雨！”
**把毛巾塞進(jìn)她書包，又補(bǔ)了一句，“還有，別學(xué)**，整天傷春悲秋的，不準(zhǔn)寫詩(shī)，聽見沒(méi)？”
葉晴撇撇嘴，沒(méi)吭聲。
她爸是個(gè)郁郁不得志的詩(shī)人，這是**心里最大的一根刺。
七點(diǎn)十二分，她坐上了表哥沈默的自行車后座。
沈默是她舅舅家的孩子，一個(gè)活在二進(jìn)制世界里的代碼天才，也是個(gè)社交恐懼癥晚期患者。
他一路上一言不發(fā)，左手扶著車把，右手居然還拿著一本數(shù)學(xué)競(jìng)賽題在看。
雨這么大，他是怎么做到書不濕、車不倒、題不錯(cuò)的？
葉晴腹誹道：這大概就是傳說(shuō)中的“一心三用”吧。
“哥，你慢點(diǎn)，要顛出去了！”
沈默沒(méi)理她，只是加快了蹬車的頻率。
七點(diǎn)二十五分，他們終于抵達(dá)了校門口。
葉晴剛從后座跳下來(lái)，就看到一個(gè)極其奔放的場(chǎng)景。
一個(gè)男生，頂著一件濕透的校服外套當(dāng)雨披，正單手運(yùn)著一個(gè)籃球，在積水里玩“水上漂移”。
籃球砸在水坑里，濺起的水花比他人還高。
“瘋子！”
葉晴忍不住脫口而出。
那男生聞聲回頭，露出一口白牙，笑得像個(gè)**子。
“看什么看，沒(méi)見過(guò)帥哥雨中練球啊？”
葉晴翻了個(gè)白眼，拉著沈默就想走。
就在這時(shí)，頭頂傳來(lái)“嘎吱”一聲刺耳的巨響。
她下意識(shí)抬頭，只聽頭頂傳來(lái)一聲令人牙酸的金屬扭曲聲。
那個(gè)臨時(shí)搭建的巨大藍(lán)色雨棚，正中央積滿了沉甸甸的雨水，形成一個(gè)巨大的水兜。
而他們頭頂這一角的鋼管，己經(jīng)不堪重負(fù)，以一個(gè)詭異的角度彎折、變形！
要塌了！
站在她身邊的沈默也僵住了，鏡片后的眼睛第一次脫離了數(shù)學(xué)公式，死死地盯著那根正在崩裂的鋼管，大腦似乎在飛速計(jì)算著它的斷裂時(shí)間。
零點(diǎn)零一秒的恐懼攫住了葉晴的心臟。
就在她大腦一片空白，連尖叫都發(fā)不出來(lái)的時(shí)候，一道黑影從眼角余光里沖了過(guò)來(lái)。
一股巨大的力道攥住了她的胳膊，將她整個(gè)人往旁邊狠狠一拽。
天旋地轉(zhuǎn)。
下一秒，她就撞進(jìn)了一個(gè)堅(jiān)硬又溫?zé)岬膽驯?，鼻尖充斥著雨水和少年人特有的汗味?br>
“轟隆——！”
身后的巨響震耳欲聾。
雨棚的整個(gè)一角連帶著積水和鋼架，重重砸在他們剛才站立的地方，渾濁的泥水被砸起三米多高，像一堵墻一樣拍下。
世界仿佛被按下了靜音鍵。
不，是雨聲太大了，大到蓋過(guò)了她自己那擂鼓般的心跳。
她甚至能清晰地聽到耳邊另一個(gè)強(qiáng)健有力的心跳聲，沉穩(wěn)，有力，一下，又一下。
葉晴猛地回神，一把推開了身前的人。
她抬起頭，對(duì)上了“瘋子”周野的臉。
他那頭張揚(yáng)的短發(fā)濕得更徹底了，水珠順著他利落的下頜線往下淌。
他正皺著眉，一臉不爽地看著她。
“喂，”他不耐煩地開口，“你這人走路不帶眼睛的？”
葉晴人都懵了。
我？
她張了張嘴，一股火氣混著后怕首沖腦門：“明明是你自己……”話還沒(méi)說(shuō)完，旁邊的沈默推了推鼻梁上沾著水汽的眼鏡，用他那一貫平鋪首敘的語(yǔ)調(diào)冷靜地開口：“根據(jù)剛才鋼管的彎折角度和坍塌速度，我們的有效反應(yīng)時(shí)間不會(huì)超過(guò)1.2秒。
從物理角度來(lái)說(shuō)，他救了你?！?br>
周野眉梢一挑，沖著沈默的方向揚(yáng)了揚(yáng)下巴，那表情仿佛在說(shuō)：看，文化人認(rèn)證。
他轉(zhuǎn)回頭，視線重新落回葉晴臉上，嘴角勾起一個(gè)欠揍的弧度：“聽見沒(méi)，反應(yīng)時(shí)間1.2秒。
下次出門記得帶**這個(gè)‘計(jì)算機(jī)’哥哥，安全。”
葉晴的臉一陣紅一陣白，被他氣得說(shuō)不出話。
周野卻沒(méi)再看她，目光落在她腳邊的泥水里，那里躺著一個(gè)眼熟的藍(lán)色小東西。
他彎腰，長(zhǎng)指一撈，將那個(gè)沾著泥水的哮喘吸入器拎了起來(lái)。
“小病秧子，”他把東西遞到她面前，聲音里帶著點(diǎn)玩味，“你的？”