在顧家做了十年保姆。

第一次因事請假一周，走前我給垃圾桶套了七個垃圾袋。

想著剛好用到我回來那天。

回去后，卻看到我的行李箱被丟在門外。

顧**站在臺階上抱著手臂說：「我們家用不起你這么會算計的保姆。」

和顧**請好假后，我像往常一樣開始做家務(wù)。

地板重新拖到能照出人影，每一件家具都歸攏好。

小寶下周要用的課本、文具和換季的衣服。

都整理好放在他床頭。

最后，我走到廚房，開始套垃圾袋。

我知道**的脾氣。

她愛干凈到了苛刻的地步，垃圾桶里絕不能有**的垃圾。

可她最討厭套垃圾袋，總覺得垃圾袋很臟。

我抽出一個袋子，撐開，仔細套進桶里。

再抽出一個，直到套滿了七個。

剛好，到我回來那天用完。

一天一個，不多不少。

這樣，未來七天，**只需要扔掉裝有垃圾的袋子。

但是底下永遠有一個干凈的新袋子。

做完這一切，我在門口輕聲說：「**，我都收拾好了。那我先走了，下周回來?！?br>
回老家辦事的這一周，總感覺時間格外地長。

天沒亮我就醒了，想著小寶該吃早飯了。

午后聽見水聲，就記起后院那些花草該澆水了。

夜里閉上眼，總覺得哪里還有灰塵沒擦到。

我歸心似箭。

于是買了最早一班車的票，路上窗外風景美得像畫。

我卻沒心思欣賞。

而是在心里默默盤算小寶的校服該熨了。

**書房那盆綠蘿該轉(zhuǎn)個方向曬太陽。

車快進站時，我掏出手機，給**發(fā)了條信息。

「**，我快到了。小寶最近胃口好嗎？今晚燉個雞湯好不好？」

我提著從家里拿的土雞，小寶生病后喝這個土雞熬的雞湯保準好。

爸爸種的稻谷特別香，顧先生每次吃都贊不絕口。

還有媽媽自己熏的**，是顧**的最愛。

打車回去的路上**始終沒有回消息。

我想，**可能在忙，或者在陪小寶做作業(yè)。

直到我拎著大包小包，遠遠看見顧**在往門口扔東西。