1、他掐著我的脖子問(wèn)我配不配
“你配嗎？”
男人的手掐著我的脖子，修長(zhǎng)的手指一根根收緊。
我盯著他通紅的眼眶，想說(shuō)話，喉嚨里卻只擠出一聲破碎的氣音。
傅硯辭。
京圈最年輕的掌權(quán)人，傅氏集團(tuán)的太子爺，此刻像一頭失控的野獸。
后背撞上落地窗，冰冷的玻璃貼著脊骨。二十二層的高度，腳下是萬(wàn)家燈火。
“我問(wèn)你配不配?！彼麥惤叶?，聲音壓得很低，低到發(fā)抖，“騙了我三年，你配嗎？”
玻璃上倒映著我的臉。
跟他左手無(wú)名指上那枚素圈戒指一模一樣的款式，正勒在我無(wú)名指上。
圈口太小，嵌進(jìn)肉里，邊緣已經(jīng)磨出了血痕。
我試著抬手去碰他的手背，指尖還沒(méi)碰到，他猛地松開(kāi)。
我滑坐在地，大口喘氣，喉嚨里像塞了一把碎玻璃。
“明天去民政局?！备党庌o從西裝口袋掏出一份文件，扔到我面前。
離婚協(xié)議。
“簽了?！?br>說(shuō)完轉(zhuǎn)身走了。
玄關(guān)的燈亮著，那雙灰藍(lán)色的拖鞋還在原地沒(méi)動(dòng)。三年前他親自蹲下來(lái)給我換上的，說(shuō)“以后這就是你家”?，F(xiàn)在門口放著兩只行李箱，粉色的，上面貼滿貓咪貼紙——他連收拾的時(shí)間都沒(méi)給我留。
我撐著地板站起來(lái)，腿還在抖。茶幾上他的照片扣倒了，我伸手扶正。玻璃相框裂了一條縫，剛好把他的臉?lè)殖蓛砂搿?br>看了一眼門口那兩只箱子，我走過(guò)去打開(kāi)一只，里面疊得整整齊齊：我夏天的裙子、冬天的毛衣，還有那件他第一次送我的白色大衣。領(lǐng)口用透明袋封了一張便簽——干洗店的地址。
另一只箱子里是護(hù)膚品、充電器，最下面壓著一個(gè)牛皮紙信封。
我拆開(kāi)，里面是一張***，背面貼著手寫(xiě)的便條：
“密碼是你生日。戶頭里的錢夠你在市區(qū)買一套兩居室。別回來(lái)。”
是他的字。鋼筆寫(xiě)的，最后一筆拖得很長(zhǎng)，習(xí)慣性地在“回”字上頓了一下。
我把便條翻過(guò)來(lái)，空白處還寫(xiě)著一行小字，字跡潦草，像是匆匆補(bǔ)上的：
“不是你的錯(cuò)?！?br>我把便條疊好，放進(jìn)口袋。
喉嚨里堵著的東西一點(diǎn)點(diǎn)往下沉。
明天，民政局。
也行。
我走到茶幾邊，翻開(kāi)那份離婚協(xié)議。
最后一頁(yè)，“傅硯辭”三個(gè)字已經(jīng)簽好了。
旁邊還寫(xiě)著一句話：
“三年。才發(fā)現(xiàn)我不配。”
我把協(xié)議合上，放回原處。
窗外，對(duì)面的寫(xiě)字樓亮如白晝。隱約能看見(jiàn)一個(gè)男人站在窗邊，似乎正在打電話。
我盯著那個(gè)方向看了很久。
最后拉上了窗簾。
三年前，他把我從泥里撿回來(lái)
失眠一整夜，第二天我起得很早。
鏡子里的人眼眶發(fā)青，喉間一圈淺淺的淤痕。我用遮瑕蓋了兩層，又拉了條絲巾。
到民政局的時(shí)候才八點(diǎn)半，門還沒(méi)開(kāi)。
傅硯辭已經(jīng)到了，靠在車門邊抽煙。見(jiàn)我來(lái)，掐滅了煙頭，下巴朝門口的臺(tái)階一抬。
“坐會(huì)兒?！?br>我坐下了。他站在我旁邊，沒(méi)坐，低頭看手機(jī)。屏幕的光打在他臉上，眼下也是青的。
“沒(méi)睡？”我問(wèn)他。
他不說(shuō)話，滑動(dòng)屏幕的手指頓了一下。
“你也是。”他回了兩個(gè)字，語(yǔ)氣很淡。
九點(diǎn)開(kāi)門，我們第一對(duì)進(jìn)去。
工作人員看了一眼材料：“離婚？”
傅硯辭說(shuō)：“是。”
工作人員正要繼續(xù)問(wèn)，我打斷了她：“不用調(diào)解，直接走流程吧?！?br>她看了我一眼，又看了看傅硯辭，把話咽回去了。
簽字的時(shí)候手沒(méi)抖。我以為會(huì)抖。
出來(lái)的時(shí)候太陽(yáng)很大，刺得眼睛發(fā)酸。我站在臺(tái)階上瞇了瞇眼睛，風(fēng)把絲巾吹起來(lái)一角。
身后傅硯辭的聲音傳來(lái)，很低很低，低到像自言自語(yǔ)：“三年。我才發(fā)現(xiàn)我不配?！?br>我沒(méi)回頭。
但走到街角轉(zhuǎn)彎的時(shí)候還是掃了一眼后視鏡。那輛黑色邁**還停在那里，沒(méi)有動(dòng)。
上了出租車，司機(jī)問(wèn)我去哪，我報(bào)了墓園的地址。
三年前的今天，我媽下葬。
那天，我也是去完墓園遇見(jiàn)傅硯辭的。
雨很大，我沒(méi)帶傘，蹲在公交站牌底下等車。一輛黑色