第1章
實(shí)習(xí)生?叫審查員
導(dǎo)語(yǔ)
實(shí)習(xí)月薪一千二,我每天在實(shí)驗(yàn)室熬到凌晨。打碎一個(gè)玻璃杯后,我被主管以“態(tài)度不端”開(kāi)除。半年后,我再次踏進(jìn)這家公司。昔日的主管對(duì)我冷笑:“怎么,找不到工作回來(lái)了?” 我沒(méi)有說(shuō)話,只是默默掏出了掛在胸前的工牌。下一秒,她臉上的笑容徹底凝固。這一次,我是來(lái)查封這里的。
正文
1夜與碎玻璃
凌晨十二點(diǎn)零七分,實(shí)驗(yàn)室慘白的燈光下,林曉的眼睛已經(jīng)開(kāi)始對(duì)焦困難。
視野里,那些裝著不同顏色,不同質(zhì)地土壤樣本的玻璃瓶,標(biāo)簽上的小字像一群蠕動(dòng)的黑點(diǎn)。
她閉上眼,用力按了按突突直跳的太陽(yáng)穴,再睜開(kāi)時(shí),那行“S-2023-0421A”才勉強(qiáng)清晰起來(lái)。
這是她今晚要處理的倒數(shù)第三批樣品。
旁邊,兩臺(tái)土壤有機(jī)質(zhì)測(cè)定儀正發(fā)出低沉均勻的嗡鳴,另一臺(tái)更老舊的原子吸收光譜儀則間歇性地“咔噠”響一下,像是隨時(shí)會(huì)**。
空氣里彌漫著硝酸,鹽酸和某種難以形容的土腥味混合的氣息,即使換氣扇一直開(kāi)著,這味道也仿佛滲進(jìn)了墻壁和她的工作服里。
實(shí)驗(yàn)室里只剩下她和主管蘇穎。
蘇穎在另一頭的通風(fēng)櫥下做滴定,側(cè)臉被安全柜的燈光映得有些刻薄。
高跟鞋的聲音早就消失了,其他實(shí)習(xí)生和幾個(gè)正式員工都在一小時(shí)前離開(kāi)了。
林曉聽(tīng)見(jiàn)蘇穎接了個(gè)電話,聲音黏膩:
“馬上就好啦,催什么呀,你先去嘛……我做完這個(gè)就過(guò)來(lái)。”
林曉的腰一陣酸痛,從下午三點(diǎn)站到現(xiàn)在,中間只坐著吃了十分鐘冷掉的盒飯。
她小心翼翼地拿起一個(gè)樣品瓶,準(zhǔn)備轉(zhuǎn)移到消解罐里。
手因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間戴一次性乳膠手套,指腹發(fā)白起皺,還有些發(fā)抖。
就在她轉(zhuǎn)身去拿移液槍時(shí),眼角余光瞥見(jiàn)門(mén)口附近有一小灘水漬,大概是剛才誰(shuí)清洗器皿時(shí)濺出來(lái)的。
“得拖掉,萬(wàn)一誰(shuí)滑倒……”
她腦子里閃過(guò)這個(gè)念頭。
實(shí)驗(yàn)室安全條例里寫(xiě)著,保持地面干燥是基本要求。
她放下樣品瓶,走到墻角拿起那柄半濕的拖把。
拖把的布條有些臟,帶著之前不知拖過(guò)什么的灰色痕跡。
她用力不大,但腰部的酸痛讓她動(dòng)作有些僵硬。
拖把頭撞上了旁邊一張移動(dòng)置物車(chē)的金屬腿,置物車(chē)微微一晃,上層邊緣,一個(gè)用來(lái)臨時(shí)盛放廢液,還沒(méi)來(lái)得及清洗的250ml玻璃燒杯,搖晃了兩下,然后直直墜下。
“啪——嚓!”
清脆又刺耳的碎裂聲,在深夜空曠寂靜的實(shí)驗(yàn)室里被放大到駭人。
玻璃碴子混合著一點(diǎn)殘留的液體,在地面瓷磚上炸開(kāi)一片狼藉。
林曉的心猛地一沉,困倦瞬間被驚醒帶來(lái)的心悸替代。
她下意識(shí)地看向蘇穎那邊。
蘇穎果然被驚動(dòng)了,皺著眉頭看過(guò)來(lái),臉上是毫不掩飾的煩躁。
“搞什么?毛手毛腳的!”
她沒(méi)動(dòng),只是提高了聲音。
“趕緊收拾了,廢液玻璃分開(kāi)處理,不知道規(guī)矩嗎?”
“對(duì)、對(duì)不起,蘇姐,我馬上處理?!?br>林曉連忙道歉,彎腰去找掃帚和簸箕。
與此同時(shí),那臺(tái)原子吸收光譜儀“嘀嘀”地響起了提示音。
第一批樣品測(cè)完了,需要更換樣品盤(pán)。另一臺(tái)測(cè)定儀也接近尾聲,屏幕上的進(jìn)度條閃爍著。
手忙腳亂。
她必須先處理機(jī)器,數(shù)據(jù)不能斷。
她小跑過(guò)去,戴上干凈手套,打開(kāi)光譜儀的樣品室,熱氣和更濃的化學(xué)氣味撲面而來(lái)。
她快速取下測(cè)完的樣品盤(pán),換上新的,核對(duì)編號(hào),關(guān)上門(mén),重啟檢測(cè)程序。
然后是另一臺(tái)……做這些的時(shí)候,她能感覺(jué)到碎玻璃還攤在地上,像一片無(wú)聲的指控。
等兩臺(tái)機(jī)器重新進(jìn)入運(yùn)行狀態(tài),她才終于能騰出手去收拾那片狼藉。
她蹲下,小心地將大塊的玻璃碎片用廢報(bào)紙墊著撿起,放進(jìn)專(zhuān)用的“碎玻璃廢物箱”。
細(xì)小的碎屑用掃帚仔細(xì)清掃。
那攤液體氣味刺鼻,她用吸附棉處理,再用拖把反復(fù)拖了幾遍。
整個(gè)過(guò)程,她能感覺(jué)到背后蘇穎偶爾投來(lái)冷颼颼的目光。
好不容易清理干凈,她洗了手,回到自己的工作臺(tái),繼續(xù)剛才中斷的樣品前處理。
這時(shí),蘇穎那邊似乎遇到了點(diǎn)問(wèn)題,她面前擺著好幾個(gè)滴定完畢的錐形瓶
實(shí)習(xí)月薪一千二,我每天在實(shí)驗(yàn)室熬到凌晨。打碎一個(gè)玻璃杯后,我被主管以“態(tài)度不端”開(kāi)除。半年后,我再次踏進(jìn)這家公司。昔日的主管對(duì)我冷笑:“怎么,找不到工作回來(lái)了?” 我沒(méi)有說(shuō)話,只是默默掏出了掛在胸前的工牌。下一秒,她臉上的笑容徹底凝固。這一次,我是來(lái)查封這里的。
正文
1夜與碎玻璃
凌晨十二點(diǎn)零七分,實(shí)驗(yàn)室慘白的燈光下,林曉的眼睛已經(jīng)開(kāi)始對(duì)焦困難。
視野里,那些裝著不同顏色,不同質(zhì)地土壤樣本的玻璃瓶,標(biāo)簽上的小字像一群蠕動(dòng)的黑點(diǎn)。
她閉上眼,用力按了按突突直跳的太陽(yáng)穴,再睜開(kāi)時(shí),那行“S-2023-0421A”才勉強(qiáng)清晰起來(lái)。
這是她今晚要處理的倒數(shù)第三批樣品。
旁邊,兩臺(tái)土壤有機(jī)質(zhì)測(cè)定儀正發(fā)出低沉均勻的嗡鳴,另一臺(tái)更老舊的原子吸收光譜儀則間歇性地“咔噠”響一下,像是隨時(shí)會(huì)**。
空氣里彌漫著硝酸,鹽酸和某種難以形容的土腥味混合的氣息,即使換氣扇一直開(kāi)著,這味道也仿佛滲進(jìn)了墻壁和她的工作服里。
實(shí)驗(yàn)室里只剩下她和主管蘇穎。
蘇穎在另一頭的通風(fēng)櫥下做滴定,側(cè)臉被安全柜的燈光映得有些刻薄。
高跟鞋的聲音早就消失了,其他實(shí)習(xí)生和幾個(gè)正式員工都在一小時(shí)前離開(kāi)了。
林曉聽(tīng)見(jiàn)蘇穎接了個(gè)電話,聲音黏膩:
“馬上就好啦,催什么呀,你先去嘛……我做完這個(gè)就過(guò)來(lái)。”
林曉的腰一陣酸痛,從下午三點(diǎn)站到現(xiàn)在,中間只坐著吃了十分鐘冷掉的盒飯。
她小心翼翼地拿起一個(gè)樣品瓶,準(zhǔn)備轉(zhuǎn)移到消解罐里。
手因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間戴一次性乳膠手套,指腹發(fā)白起皺,還有些發(fā)抖。
就在她轉(zhuǎn)身去拿移液槍時(shí),眼角余光瞥見(jiàn)門(mén)口附近有一小灘水漬,大概是剛才誰(shuí)清洗器皿時(shí)濺出來(lái)的。
“得拖掉,萬(wàn)一誰(shuí)滑倒……”
她腦子里閃過(guò)這個(gè)念頭。
實(shí)驗(yàn)室安全條例里寫(xiě)著,保持地面干燥是基本要求。
她放下樣品瓶,走到墻角拿起那柄半濕的拖把。
拖把的布條有些臟,帶著之前不知拖過(guò)什么的灰色痕跡。
她用力不大,但腰部的酸痛讓她動(dòng)作有些僵硬。
拖把頭撞上了旁邊一張移動(dòng)置物車(chē)的金屬腿,置物車(chē)微微一晃,上層邊緣,一個(gè)用來(lái)臨時(shí)盛放廢液,還沒(méi)來(lái)得及清洗的250ml玻璃燒杯,搖晃了兩下,然后直直墜下。
“啪——嚓!”
清脆又刺耳的碎裂聲,在深夜空曠寂靜的實(shí)驗(yàn)室里被放大到駭人。
玻璃碴子混合著一點(diǎn)殘留的液體,在地面瓷磚上炸開(kāi)一片狼藉。
林曉的心猛地一沉,困倦瞬間被驚醒帶來(lái)的心悸替代。
她下意識(shí)地看向蘇穎那邊。
蘇穎果然被驚動(dòng)了,皺著眉頭看過(guò)來(lái),臉上是毫不掩飾的煩躁。
“搞什么?毛手毛腳的!”
她沒(méi)動(dòng),只是提高了聲音。
“趕緊收拾了,廢液玻璃分開(kāi)處理,不知道規(guī)矩嗎?”
“對(duì)、對(duì)不起,蘇姐,我馬上處理?!?br>林曉連忙道歉,彎腰去找掃帚和簸箕。
與此同時(shí),那臺(tái)原子吸收光譜儀“嘀嘀”地響起了提示音。
第一批樣品測(cè)完了,需要更換樣品盤(pán)。另一臺(tái)測(cè)定儀也接近尾聲,屏幕上的進(jìn)度條閃爍著。
手忙腳亂。
她必須先處理機(jī)器,數(shù)據(jù)不能斷。
她小跑過(guò)去,戴上干凈手套,打開(kāi)光譜儀的樣品室,熱氣和更濃的化學(xué)氣味撲面而來(lái)。
她快速取下測(cè)完的樣品盤(pán),換上新的,核對(duì)編號(hào),關(guān)上門(mén),重啟檢測(cè)程序。
然后是另一臺(tái)……做這些的時(shí)候,她能感覺(jué)到碎玻璃還攤在地上,像一片無(wú)聲的指控。
等兩臺(tái)機(jī)器重新進(jìn)入運(yùn)行狀態(tài),她才終于能騰出手去收拾那片狼藉。
她蹲下,小心地將大塊的玻璃碎片用廢報(bào)紙墊著撿起,放進(jìn)專(zhuān)用的“碎玻璃廢物箱”。
細(xì)小的碎屑用掃帚仔細(xì)清掃。
那攤液體氣味刺鼻,她用吸附棉處理,再用拖把反復(fù)拖了幾遍。
整個(gè)過(guò)程,她能感覺(jué)到背后蘇穎偶爾投來(lái)冷颼颼的目光。
好不容易清理干凈,她洗了手,回到自己的工作臺(tái),繼續(xù)剛才中斷的樣品前處理。
這時(shí),蘇穎那邊似乎遇到了點(diǎn)問(wèn)題,她面前擺著好幾個(gè)滴定完畢的錐形瓶