林晚秋開門見山：“我組個(gè)小單隊(duì)。你們出手藝，我去接單結(jié)賬。今天就定，不等明天。”
老唐嗤了一聲：“你拿啥接？”
她把工資回執(zhí)拍在桌上：“拿這個(gè)開局。先做三單，做成你們拿錢，做不成你們罵我?！?br>周桂芬看著她，問(wèn)：“你圖啥？”
林晚秋答得很慢：“我圖不再求人?！?br>窗外雨停了。她知道這條路難，但至少這次，第一步是她自己邁出去的。
2 ：第一單救命錢
第三天早上六點(diǎn)，林晚秋把硬紙板掛在菜市場(chǎng)口。
上面寫得很直白：急修水管、縫紉改衣、舊電扇檢修，當(dāng)天交付，先報(bào)價(jià)后動(dòng)手。
有人經(jīng)過(guò)笑她：“下崗了改擺攤啦？你一個(gè)女的還修家電？”
她沒還嘴，繼續(xù)把小木桌擺正，把回執(zhí)本放在最顯眼的地方。她知道，現(xiàn)在爭(zhēng)口舌沒用，先把第一批口碑做出來(lái)才有用。
八點(diǎn)不到，第一單找上門。
菜市場(chǎng)***老袁急得滿頭汗：“我家廚房水管爆了，地上全是水，找了兩家都說(shuō)今天排不上?！?br>林晚秋回頭叫老唐：“帶扳手，先去看點(diǎn)?！?br>老唐邊走邊嘟囔：“這活臟，錢少?！?br>“先活下來(lái)，臟活也是活?！?br>半小時(shí)后，漏點(diǎn)找到，是彎頭裂了。老唐換完件，老袁蹲在地上摸了摸管子：“真不漏了。多少錢？”
林晚秋報(bào)得清清楚楚：“材料八塊，工費(fèi)十二，一共二十。給你一張回執(zhí)，三天內(nèi)再漏免費(fèi)返修。”
老袁接過(guò)回執(zhí)，愣了下：“你們還搞售后？”
“敢寫就敢認(rèn)。”
第二單是改棉襖。周桂芬手快，兩個(gè)小時(shí)改完一大一小兩件，顧客當(dāng)場(chǎng)又加了兩條褲腳。第三單更麻煩，舊風(fēng)扇轉(zhuǎn)子燒了，老唐拆開后直搖頭。
“修這個(gè)不劃算，買新風(fēng)扇得了。”
顧客是個(gè)帶孩子的女人，聽完臉就垮了：“買新的要一百多，我這個(gè)月房租還差錢?！?br>林晚秋蹲下看轉(zhuǎn)子型號(hào)：“能不能換舊件？”
老唐說(shuō)能，就是難找。林晚秋把手里活交給周桂芬，騎車跑廢品站，頂著太陽(yáng)跑了三家，終于淘到一個(gè)同型號(hào)舊件。回到攤位時(shí)，后背全濕。老唐裝好后，風(fēng)扇嗡一聲轉(zhuǎn)起來(lái)，孩子高興得直拍手。
女人掏錢時(shí)一直說(shuō)謝謝，林晚秋只回一句：“以后壞了別自己硬拆，先來(lái)問(wèn)?！?br>傍晚收攤，三個(gè)人回王嬸院里結(jié)賬。林晚秋把紙攤開，當(dāng)場(chǎng)念：
“總收入一百七十六，材料三十二，凈一百四十四。老唐五十，桂芬四十，我五十四?！?br>老唐瞇眼：“你拿最多？”
“我負(fù)責(zé)接單、報(bào)價(jià)、跑腿、催款、售后。你要換，我今天就給你換?！?br>老唐不吭聲，把錢揣進(jìn)口袋。
正分錢時(shí)，**蘭帶著兩個(gè)人闖進(jìn)院子，進(jìn)門就吼：“林晚秋，你拿家里錢在外頭***！軍子說(shuō)你欠他面子錢！”
王嬸想攔，被她一把推開。**蘭沖到桌前抓錢，林晚秋先一步把布包收進(jìn)懷里，往后退兩步。
“這是今天做工的錢，誰(shuí)動(dòng)誰(shuí)擔(dān)責(zé)?！?br>“你裝什么老板？一個(gè)下崗女人！”
林晚秋把布包重新打開，從里面抽出剛結(jié)的五百塊，啪地拍在桌上。
“你不是說(shuō)我離了你弟活不了嗎？看清楚，這錢是我一單一單掙的。你要搶，咱們現(xiàn)在就去***?！?br>院子門口圍了十幾個(gè)人，有人忍不住笑：“**蘭，別鬧了，人家憑本事吃飯?！?br>**蘭臉漲得通紅：“你等著，我弟不會(huì)放過(guò)你。”
林晚秋盯著她：“讓他先準(zhǔn)備好借條。前天夜里借錢那筆，我記著?！?br>人罵罵咧咧走了。
風(fēng)波過(guò)后，周桂芬手還在抖：“晚秋，我怕他們真來(lái)砸攤子?！?br>“所以我們明天開始輪班，誰(shuí)值守、誰(shuí)收款、誰(shuí)保管回執(zhí)，全部寫在本子上。砸得了攤，砸不了賬?！?br>說(shuō)完她當(dāng)場(chǎng)把第一天的三張回執(zhí)復(fù)寫兩份，一份塞進(jìn)米袋，一份交給王嬸保管。
“以后每張回執(zhí)都做三聯(lián)，原件在我這，副聯(lián)分開放。哪怕屋子被掀了，賬也不會(huì)斷?！?br>夜里，老唐蹲門口抽煙，半天才說(shuō)：“你這路子能做大？”
林晚秋給他倒了杯水：“散活不值錢，規(guī)則值錢。我賣的不是維修，我賣的是‘有人管、管到底’?！?br>“啥規(guī)則？”
“報(bào)價(jià)先行、回執(zhí)留底、工錢日結(jié)、返