得很，下午五點(diǎn)天就開(kāi)始擦黑了。

我站在鋪?zhàn)娱T(mén)口，看著鎮(zhèn)上的老街上陸續(xù)亮起燈，對(duì)門(mén)王婆熱干面收攤了，隔壁李記雜貨鋪的卷簾門(mén)拉下來(lái)一半。

街上沒(méi)什么人，風(fēng)卷著地上的落葉和碎紙屑打轉(zhuǎn)，紙屑里夾著不知哪家燒剩下的黃紙灰。

我在門(mén)口站了一會(huì)兒，點(diǎn)了一根煙。

鋪?zhàn)永锏募埲嗽诤诎抵姓局?，輪廓影影綽綽。

它們沒(méi)有五官——爺爺生前最后那幾年扎的紙人就都不點(diǎn)五官了，說(shuō)是“老規(guī)矩要緊”。

但我覺(jué)得他是在怕什么。

他的手越來(lái)越抖，描眉的手不如年輕時(shí)穩(wěn)了。

有幾次我看見(jiàn)他扎的紙人，嘴角的弧度畫(huà)偏了一點(diǎn)，像是面無(wú)表情的人在努力微笑。

那種笑，比哭還瘆人。

煙抽到一半，手機(jī)又響了。

不是電話(huà)，是微信，但不是林小禾發(fā)的。

是一個(gè)陌生號(hào)碼添加好友的申請(qǐng)，備注欄寫(xiě)著一行字：“陳師傅，林小禾的介紹。急單，價(jià)格好商量?！?br>
頭像是一張純黑色的圖，沒(méi)有**，沒(méi)有風(fēng)景。

朋友圈封面也是純黑，個(gè)性簽名欄空著。一個(gè)干干凈凈的空白賬號(hào)，像是專(zhuān)門(mén)為了加我才注冊(cè)的。

我點(diǎn)了通過(guò)。

對(duì)方很快發(fā)來(lái)一段文字，排版工整得像模板：

“陳師傅你好，我叫姜瓷。我未婚夫趙遠(yuǎn)舟于今年九月去世，我們?cè)ㄊ陆Y(jié)婚。我想扎一個(gè)等身紙人，穿紅嫁衣，在婚禮當(dāng)天代替我站在他那邊?；槎Y定在十二月三十一日。請(qǐng)問(wèn)能做嗎？”

讀完這段話(huà)我才注意到，她的微信昵稱(chēng)只有一個(gè)字：瓷。

瓷。

姜瓷。

我盯著這個(gè)名字看了幾秒，總覺(jué)得在哪里見(jiàn)過(guò)，但又想不起來(lái)。

鎮(zhèn)子不大，方圓十里姓姜的就那么一家，開(kāi)豆腐坊的。但我印象中姜家只有一個(gè)兒子，什么時(shí)候多了個(gè)女兒？

我回復(fù)：等身紙人要做骨架，工期至少七天，紅嫁衣要單獨(dú)訂做，費(fèi)用不低。

她問(wèn)：多少錢(qián)？

我報(bào)了一個(gè)數(shù)。

說(shuō)實(shí)話(huà)那個(gè)數(shù)是翻倍的——等身紙人太費(fèi)工時(shí)，而且我心里不太想接。

說(shuō)不清為什么，就是覺(jué)得不對(duì)勁。

她秒回了一個(gè)OK的手勢(shì)，然后說(shuō)：我先付一半定金，發(fā)你地址，方便的話(huà)明天來(lái)量