黑暗被撕裂，白光刺入瞳孔，無數(shù)碎片化的畫面在我眼前閃過——有人在臺上唱戲，有人在鏡頭前流淚，有人在街頭對著空氣嘶吼，有人跪在雨中仰天長笑。每一張面孔都不是同一個人，但每一雙眼睛里都燃燒著同一種東西，一種近乎瘋狂的、不顧一切的熱忱。
那是對“戲”的癡迷。
3 融合懸浮的戲臺
等我再次恢復(fù)意識的時候，我已經(jīng)回到了我的出租屋。
不，不是“回去”。
是我重新活了過來。
我站在那面斑駁的墻壁前，看著鏡子里那個面色蒼白、眼窩深陷的年輕人。二十出頭的臉，眼神卻像是活了很久很久。我的手指微微發(fā)抖，不是害怕，是殘留的死亡記憶還印在神經(jīng)末梢上。
我低頭看了看自己的手。
這雙手，昨天還僵硬地攤在地板上。
現(xiàn)在，它們正在輕微地顫抖，指尖傳來一種奇異的戰(zhàn)栗感。
我在興奮。
我不知道那個自稱“戲神”的東西是什么，也不知道它想要什么。我只知道一件事——
我死了，又活了過來。
我伸出手，觸摸到鏡面。
冰涼的觸感，從指尖一路傳到心臟。
“一出世間最好的戲，對吧？”
我對著鏡子里的自己笑了一下。
那個笑，輕飄飄的，比三月的風(fēng)還要淡?？芍挥形抑?，那笑容底下的骨頭已經(jīng)在嘎吱作響。
“那，就演吧。”
我轉(zhuǎn)身往外走，推開出租屋的門，樓道里的聲控?zé)襞镜亓疗饋?，昏黃的光兜頭澆下來。
我做了個深呼吸。
三年前那片場的灰塵味、盒飯味、劣質(zhì)煙味，好像還壓在肺里沒散干凈。但現(xiàn)在，它們聞起來不一樣了。
遠(yuǎn)處有車?yán)软懥艘宦?，短促而刺耳?br>我抬頭看了一眼天空。
灰蒙蒙的，要下雨。
后來的事情，說起來很玄。
我****。
不是普通的夢。
每次入睡之后，我會進(jìn)入一個巨大的空間。那里沒有墻壁，沒有天花板，頭頂是一片浩瀚的星河，腳下是流動的光帶。而在這片空間的中央，漂浮著一座座巨大的戲臺。
不，不完全是戲臺。
它們是某種介于實體和幻象之間的東西，遠(yuǎn)看像一座座懸浮的舞臺，近看卻能看清上面正在上演的戲——《霸王別姬》里虞姬拔劍自刎的最后一幕；