冰棱與微光------------------------------------------，世界被凍成一塊巨大的、硬邦邦的冰糖。屋檐下掛著一排排冰棱，長(zhǎng)的有林念的手臂那么粗，短的像犬牙，在灰白的天光下泛著冷冽的寒光?？諝馕M(jìn)肺里，刀子一樣刮得生疼。。溪面凍實(shí)了，結(jié)成厚厚的、渾濁的冰殼。她拿著一塊邊緣鋒利的石頭，費(fèi)力地鑿著冰面?！斑恕⑦恕钡膼烅懺谏焦乳g顯得格外孤獨(dú)。她的手已經(jīng)裹上了王嬸給的手套，涂了張爺爺?shù)乃幐嗪螅瑵€處結(jié)了深褐色的硬痂，但骨頭縫里那股酸冷的疼，卻像生了根，怎么也趕不走。。缸底只剩一層渾濁的冰碴子，做飯燒水都指著這條凍住的溪。石頭砸了十幾下，冰面上只出現(xiàn)一個(gè)白點(diǎn)。她喘著氣，哈出的白霧瞬間凝在睫毛上，眼前一片模糊。她用手套背面抹了抹，繼續(xù)砸。一下，又一下?；⒖诒徽鸬冒l(fā)麻，胳膊酸得抬不起來。但她不能停。，“咔嚓”一聲細(xì)微的脆響，冰面裂開了一道縫。她心里一喜，湊近了看，縫隙很小，還不見水。她換了個(gè)角度，對(duì)準(zhǔn)裂縫邊緣繼續(xù)鑿。冰屑飛濺，有些粘在她凍紅的臉頰上，很快就融化成冰冷的水滴。，一個(gè)碗口大的冰洞終于被鑿開。底下幽暗的活水緩緩涌動(dòng)著，冒著絲絲寒氣。林念趕緊拿起破瓢，舀了半瓢水。水清冽刺骨，她小心翼翼端著，像捧著一瓢碎銀子，一步一步挪回屋。，林老頭還蜷在炕上呼呼大睡，鼾聲夾雜著含糊的夢(mèng)囈。灶臺(tái)冷冰冰的。林念把水倒進(jìn)鍋里，又從所剩無(wú)幾的柴堆里抽出幾根細(xì)柴，開始生火。打火石擦了好幾下才冒出火星，點(diǎn)燃干燥的松針。橘紅色的火苗**著柴禾，漸漸旺起來。冰冷的屋子終于有了一絲活氣?！鞘亲蛱鞆膬鐾晾飺赋鰜淼淖詈笠稽c(diǎn)野菜根，切碎了混著一點(diǎn)點(diǎn)玉米碴。食物的香氣，哪怕是這樣寡淡的香氣，也讓她空癟的胃一陣痙攣。她盛了一碗，放在灶臺(tái)邊涼著，沒有叫醒林老頭。她知道，等他醒了，看見只有這點(diǎn)東西，又是一頓罵。，就著門外透進(jìn)來的天光，從懷里掏出那本用油紙仔細(xì)包好的舊課本。封面已經(jīng)磨損，邊角卷起，用粗糙的麻線重新裝訂過。這是前幾天，她用自己攢下的最后三個(gè)野核桃，跟村里讀三年級(jí)的小蕓換的。小蕓嫌課本舊了，換給了她，還附贈(zèng)了一支短得幾乎捏不住的鉛筆頭。，大多她還不認(rèn)識(shí)。但里面有圖。第一課就是“春天來了”，畫著柳樹發(fā)芽，燕子飛回。那是一個(gè)她幾乎要忘記的世界。她用手指小心翼翼地?fù)徇^圖畫，指尖傳來紙張粗糙的質(zhì)感。然后，她努力辨認(rèn)著旁邊的字：“春——天——來——了——”，氣音一樣，生怕驚動(dòng)了什么。這四個(gè)字，她對(duì)照著墻上糊的舊報(bào)紙，問了小蕓好幾次，才勉強(qiáng)記下。此刻，她在心里一遍遍描摹它們的形狀?！按骸弊窒旅嫦駛€(gè)“日”，太陽(yáng)出來了，大概就是春天吧。。林念抬頭，看了看鍋里冒著熱氣的糊糊，又低頭看了看課本。一種奇異的感覺涌上心頭。饑餓是實(shí)實(shí)在在的，像一只冰冷的手攥著她的胃。但盯著這些方塊字看的時(shí)候，那只手好像會(huì)松一松。雖然身體還是冷的，但腦子里有個(gè)地方，悄悄暖了起來。，翻開課本最后空白的扉頁(yè)。這是小蕓用剩的作業(yè)本撕下來，幫她釘上去的。她學(xué)著課本上的樣子，在紙上歪歪扭扭地畫下“春天”兩個(gè)字。筆畫是抖的，“天”的那一橫差點(diǎn)寫出格子。但她很認(rèn)真，抿著嘴，幾乎用上了全身的力氣。寫完了，她退后一點(diǎn)，瞇著眼睛看。不像，但終究是她自己寫出來的。“看啥呢？鬼畫符一樣?！绷掷项^不知什么時(shí)候醒了，披著破棉襖蹲在灶臺(tái)邊，正呼嚕呼嚕喝著那碗菜糊。他瞥了一眼林念手里的本子，嗤笑道。，默默把課本合上，重新用油紙包好?！皳炷瞧票咀佑猩队?？能當(dāng)柴火燒還是能當(dāng)飯吃？”林老頭幾口喝完糊糊，意猶未盡地**碗沿，“有這功夫，不如去后山轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看能不能套只傻兔子。天天吃這豬食，老子嘴里都淡出鳥了?！?br>林念把課本仔細(xì)揣回懷里最貼身的位置，那里還放著張爺爺給的藥膏和小半截鉛筆。她站起身，拎起墻角一個(gè)用舊麻繩和樹枝做成的簡(jiǎn)易套索——這是她自己琢磨著編的，跟村里老人說的樣子學(xué)了個(gè)大概。
“我去后山看看?！彼f。
“算你還有點(diǎn)眼力見?！绷掷项^把空碗往灶臺(tái)上一扔，“套不到就別回來了，省點(diǎn)口糧。”
林念沒應(yīng)聲，推開門走進(jìn)了凜冽的寒氣里。
后山的雪更深，林子更密。她踩著沒過小腿的積雪，深一腳淺一腳地尋找可能有動(dòng)物足跡的地方。松樹下，灌木叢旁，她仔細(xì)觀察。風(fēng)穿過光禿禿的枝椏，發(fā)出嗚嗚的哨音，像無(wú)數(shù)人在低聲哭泣。她緊了緊身上單薄的衣服，把手縮進(jìn)袖子里。
在一處背風(fēng)的山坳，她發(fā)現(xiàn)了幾串細(xì)小的腳印，像是山鼠或野兔的。她心跳快了些，蹲下身，在腳印附近選了個(gè)灌木稀疏的地方，小心地將套索布置好，用枯葉和雪稍作偽裝。做完這一切，她的手已經(jīng)凍得沒了知覺。她對(duì)著手哈了幾口熱氣，又搓了搓，效果甚微。
她不敢在原地停留太久，怕留下太多人氣驚擾動(dòng)物。布置完兩個(gè)套索后，她便起身往更深處走。她記得張爺爺說過，有些耐寒的草藥，葉子枯了，但根莖還埋在凍土下，挖出來也能用。比如甘草的根，嚼著有點(diǎn)甜，也能潤(rùn)喉。
她找到一片向陽(yáng)的坡地，用帶來的尖石頭開始挖。凍土硬得像鐵，每一鎬下去只能留下一個(gè)白點(diǎn)。她吭哧吭哧地挖著，額頭上竟也冒出了細(xì)密的汗珠。挖了將近半個(gè)時(shí)辰，才挖出一個(gè)淺坑，露出幾截粗細(xì)不一的褐色根莖。她如獲至寶，小心地將它們摳出來，抖掉泥土，放進(jìn)隨身的小布袋里。雖然不多，但想到可以拿去跟張爺爺換點(diǎn)別的東西，或者留著應(yīng)急，心里便踏實(shí)了一分。
天色漸漸暗了下來，鉛灰色的云層重新聚攏，似乎又在醞釀一場(chǎng)雪。林念直起身，捶了捶酸痛的腰背，準(zhǔn)備去查看套索。
第一個(gè)套索空蕩蕩的，偽裝都沒動(dòng)過。她心里沉了沉，走向第二個(gè)。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，她就看見套索附近的雪地被攪亂了。她屏住呼吸，加快腳步。走近一看，套索緊緊勒住了一只灰兔的后腿！兔子還在掙扎，紅眼睛里滿是驚恐，但越掙扎，麻繩勒得越深。
林念的心狂跳起來，不是喜悅，而是一種混雜著緊張、憐憫和生存緊迫感的復(fù)雜情緒。她蹲下身，看著兔子。兔子也看著她，瑟瑟發(fā)抖。她想起媽媽還在的時(shí)候，有一次林老頭不知從哪兒弄來一只活雞，媽媽不敢殺，最后還是林老頭罵罵咧咧地動(dòng)了手。那時(shí)候她躲在媽媽身后，覺得那場(chǎng)面很可怕。
現(xiàn)在，她必須自己動(dòng)手。
她深吸了幾口冰冷的空氣，從懷里摸出那把生銹的小刀——就是之前削鉛筆的那把。她的手在抖。不是冷，是別的什么。她閉上眼睛，又睜開，默念著：我要活下去。
動(dòng)作必須快。她回憶著村里人殺雞的樣子，一手盡量穩(wěn)地按住兔子，另一只手拿起小刀……過程很快，甚至有些笨拙。溫?zé)岬囊后w濺到她的手和雪地上，迅速凝結(jié)成暗紅色的冰珠。兔子很快不動(dòng)了。
林念癱坐在雪地上，大口喘著氣，手里的小刀和死去的兔子都沉甸甸的。冰冷的空氣中彌漫開淡淡的血腥味。她沒有哭，只是覺得臉頰冰涼，抬手一抹，不知是雪水還是別的什么。
她把兔子塞進(jìn)背簍，用枯草蓋好，收起套索，又仔細(xì)地將挖到甘草根的地方用雪掩了掩。做完這一切，她才背著比來時(shí)沉重許多的背簍，踏著暮色往回走。
回去的路似乎格外漫長(zhǎng)。背上的兔子不再是食物，而像一個(gè)沉甸甸的、冰冷的證明，證明她確實(shí)可以靠自己的手，在這冰天雪地里，抓住一點(diǎn)活下去的可能。這感覺并不好受，卻異常清晰。
推開家門時(shí)，天已經(jīng)完全黑了。林老頭正就著灶膛里微弱的火光，不耐煩地敲著空碗?？吹搅帜畋澈t里的東西，他眼睛一亮，猛地站起來：“喲！真逮著了？行啊你！”
他一把奪過背簍，拎出那只灰兔，掂了掂分量，臉上露出許久未見的笑容：“不錯(cuò)不錯(cuò)，有點(diǎn)肉！今晚開開葷！”他難得**動(dòng)去燒水，準(zhǔn)備處理兔子。
林念沒說話，默默走到水缸邊，舀了點(diǎn)冰冷的水，用力清洗手上已經(jīng)干涸的血跡。水刺骨，卻讓她混亂的心緒漸漸平靜下來。她走到自己角落的草墊旁，坐下，從懷里掏出那個(gè)油紙包。
翻開，是“春天來了”那幅畫。旁邊是她自己寫的歪扭的字?；鸸馓S，映在紙面上，那畫里的柳枝和燕子，仿佛也隨著光影晃動(dòng)起來。
屋外，寒風(fēng)呼嘯。屋內(nèi)，林老頭哼著不成調(diào)的小曲，鍋里傳來燉肉的咕嘟聲，濃郁的香氣開始彌漫——這是久違的、屬于活人的熱氣。
林念低下頭，就著灶膛那邊漏過來的一點(diǎn)光，用手指在膝蓋上，一遍，又一遍，默寫著那幾個(gè)字：
春天，來了。
盡管此刻，窗外是深不見底的寒冬黑夜。