夏把一顆薄荷糖放在我掌心，說獎勵你今天沒倒在半路。
我說，謝謝沈老師救命之恩。
她說，不客氣，林同學以后作文也要繼續(xù)努力。
我低頭看著那顆糖，透明的包裝紙在陽光下閃了一下，我忽然很想告訴她，我努力不是為了作文。
可話到了嘴邊，廣播里突然傳來集合通知，所有人都往教學樓方向跑，她被人群帶著往前走，只回頭朝我揮了揮手。
我把那顆薄荷糖放進口袋，一直沒有舍得吃。
那年的寒假很短，短到我還沒想好要不要給沈知夏發(fā)拜年短信，就已經(jīng)坐回了教室。
她換了新的筆袋，是淡粉色的，上面印著一只小貓，她說這是**媽在外地給她寄的。
我問，**媽不在南川嗎。
她點點頭，說她在臨城工作，我爸也常年出差，我轉來南川是因為外婆身體不好。
她說這些時語氣很平靜，像在講一道普通的填空題。
可我不知道為什么，突然覺得她坐在春光里也有點孤單。
從那以后，我每天放學都會故意走得慢一點，等她收拾書包。
如果她要去公交站，我就說順路，其實我家在完全相反的方向。
沈知夏一開始沒有拆穿我，直到有一天公交車遲遲不來，她忽然問，林嶼，你家到底住哪邊。
我指著馬路盡頭說，那邊。
她又指著另一邊問，那你為什么每天來這邊。
我憋了半天，說鍛煉方向感。
她笑得彎下腰，路燈把她的影子拉得很長，和我的影子挨在一起，好像我們已經(jīng)這樣并肩走了很多年。
那天公交車來得很晚，她上車前回頭說，明天別繞了，我可以陪你走一段，再去坐車。
我站在站牌下，聽見自己的心跳聲蓋過了發(fā)動機聲。
三月終于來了。
櫻花路一夜之間像被誰施了魔法，前一天還光禿的枝頭，第二天清晨就擠滿了淡粉色的花，風一吹，整個校園都像在下溫柔的雪。
那天早讀前，沈知夏站在櫻花樹下拍照，她舉著一臺舊相機，陽光從花枝之間漏下來，落在她眼睛里。
我遠遠看著她，忽然想起我們第一次見面時那條空蕩蕩的走廊。
原來有些花不是突然開了，而是在你不知道的時候等了很久。
陳野推了我一把，說去啊，別像路燈一樣杵