許梔回到座位時(shí)，椅子上有一片濕亮的膠。
那片膠鋪得很勻，從椅面中間往四邊暈開(kāi)，像有人耐著性子用尺子刮過(guò)。她書(shū)包還掛在肩上，窗外的操場(chǎng)在下小雨，晚自習(xí)預(yù)備鈴響了一半，班里的人全低著頭，低得太整齊。
她站了兩秒，后排有人忍不住噴出一聲笑。
“哎呀，誰(shuí)這么缺德啊。”邵芊舉著手機(jī)，鏡頭藏在練習(xí)冊(cè)后面，“許梔，你別坐啊，褲子會(huì)粘住。”
許梔沒(méi)看她。她從桌洞里抽出一包紙，紙包也濕了，指尖一捏，里面流出一股酸奶味。她的英語(yǔ)卷子貼在桌洞頂上，被酸奶糊住半張，紅筆批的八十九分只剩一個(gè)“八”。
馬啟航在過(guò)道另一邊用鞋尖蹭地。他個(gè)子高，籃球隊(duì)的，笑起來(lái)下巴往前伸。
“**，許梔又不說(shuō)話(huà)了?！彼现{(diào)子喊，“你來(lái)主持公道?！?br>葉繁坐在第一排，正把一支筆**筆袋。她沒(méi)回頭，只說(shuō)：“誰(shuí)弄的自己收拾。還有五分鐘上課。”
她說(shuō)完，班里反而更安靜。
許梔拿紙擦椅子。膠很粘，紙屑糊在上面，她擦了幾下，袖口沾住，拉開(kāi)時(shí)發(fā)出輕輕一聲“?！?。邵芊那邊傳來(lái)手機(jī)震動(dòng)，她知道視頻大概已經(jīng)發(fā)進(jìn)小群。
唐眠從旁邊挪了半個(gè)身子，小聲說(shuō)：“你坐我這邊一點(diǎn)吧?！?br>許梔搖頭。
她不怪唐眠。唐眠家里開(kāi)早餐鋪，每天五點(diǎn)起床蒸包子，眼底總有青影。唐眠借過(guò)她幾次紙巾，也幫她把被撕掉封面的書(shū)撿回來(lái)過(guò)?？商泼呙看螏屯?，第二天桌上就會(huì)多一袋涼透的豆?jié){，袋子上用馬克筆寫(xiě)“狗腿”。后來(lái)唐眠只敢小聲說(shuō)話(huà)。
班主任周老師抱著一摞卷子進(jìn)門(mén)，掃了一眼許梔的椅子。
“怎么又是你這兒？”周老師皺眉，“許梔，晚自習(xí)要開(kāi)始了，別影響大家?！?br>許梔把紙團(tuán)塞進(jìn)桌洞，說(shuō)：“我椅子上有膠?！?br>周老師走過(guò)來(lái)，低頭看了看，聲音壓低：“我看見(jiàn)了。你先換一把椅子，下課自己處理。高中生了，這點(diǎn)事還要鬧到全班停下來(lái)？”
“我沒(méi)鬧。”
“你現(xiàn)在就在耽誤時(shí)間?！?br>前排傳來(lái)幾聲短笑。周老師把卷子往***一摔，粉筆灰飄起來(lái)。
“都坐好。今天測(cè)物理，誰(shuí)再講話(huà)就站后面去?！?br>許梔去儲(chǔ)物角搬椅子。那把椅子少一只腳墊，一坐就晃。她坐下時(shí)，褲腳擦過(guò)膠，白色校褲側(cè)邊粘上幾粒紙屑。她低頭，把紙屑一粒粒摳下來(lái)，指甲縫里全是乳白色的膠。
物理卷發(fā)下來(lái)，第一題問(wèn)小球下落。她盯著“小球”兩個(gè)字，腦子里冒出下午體育課的畫(huà)面。
她的鞋被人藏在女廁水箱后面。下課鈴響后，她赤著一只腳在操場(chǎng)邊找，鞋底沾了塑膠跑道的紅屑。葉繁拿著她的鞋站在籃球架下，笑得不大，聲音卻能叫附近的人都聽(tīng)見(jiàn)。
“許梔，你鞋怎么跑我這兒來(lái)了？你平時(shí)走路也這么沒(méi)存在感，鞋都不愿意跟著你。”
周?chē)娜诵?。馬啟航把球拍得砰砰響，球彈起時(shí)擦過(guò)許梔的小腿，留下一塊紅印。
她伸手去拿鞋。葉繁松手，鞋掉進(jìn)旁邊的淺水坑里。
“不好意思啊，手滑?！?br>許梔那時(shí)也沒(méi)說(shuō)話(huà)。
她知道說(shuō)了也沒(méi)用。高一剛開(kāi)學(xué)時(shí)，她說(shuō)過(guò)一次。她把被剪壞的校服袖子拿給周老師看，周老師問(wèn)：“你是不是哪里得罪同學(xué)了？”
許梔說(shuō)不知道。
周老師又問(wèn)：“那為什么別人不剪唐眠的，只剪你的？”
后來(lái)她每次想開(kāi)口，都會(huì)先想起周老師看校服袖子的眼神。話(huà)到嘴邊，就又咽回去。
測(cè)驗(yàn)做到一半，教室后門(mén)被人敲響。
教導(dǎo)主任站在門(mén)口，身邊跟著校保安。周老師出去說(shuō)了幾句，臉色變得難看。她回到講臺(tái)，目光直直落在許梔身上。
“許梔，你出來(lái)一下?！?br>全班抬頭。
許梔握著筆，筆尖在答題卡上壓出一個(gè)黑點(diǎn)。
辦公室里，葉繁也在。
葉繁眼睛紅著，手里捏著一張班費(fèi)登記表。桌上放著信封，信封口撕開(kāi)，里面只剩幾張零錢(qián)。教導(dǎo)主任問(wèn)許梔：“今天下午**節(jié)后，你進(jìn)過(guò)辦公室？”
許梔點(diǎn)頭：“周老師讓我拿作業(yè)本?！?br>“班費(fèi)就在這張桌上。現(xiàn)在少了八百?！?br>許梔看向周老師。周老師避開(kāi)她的目光，手指敲著桌面：“你進(jìn)來(lái)時(shí)，有沒(méi)有碰這個(gè)信封