第1章
我收到了自己的骨灰盒
[]
骨灰盒
深夜十一點(diǎn)十七分，門鈴響的時(shí)候我正對(duì)著電腦改圖紙。
林澤今晚值班，家里只有我一個(gè)人。我瞥了一眼貓眼，外面站著順豐小哥，制服濕了一**——外面下雨了。
“沈硯棠女士的件，加急?！毙「邕f過(guò)來(lái)一個(gè)方方正正的紙盒，不大，大概也就骨灰盒的尺寸。我簽了字，關(guān)上門，隨手撕開(kāi)快遞袋。
里面是個(gè)木盒，深棕色，表面沒(méi)有任何裝飾?？爝f單上的發(fā)件地址讓我愣住了——“三天后市殯儀館”。寄件人簽名處，字跡端正地寫著三個(gè)字：沈硯棠。
我自己的名字。
我反復(fù)確認(rèn)了兩遍，確定不是同名同姓。那個(gè)“棠”字的寫法是我特有的，右下角的“木”我習(xí)慣多寫一個(gè)點(diǎn)。這個(gè)簽名也有。
拆開(kāi)木盒的瞬間，一股焦糊味撲鼻而來(lái)。里面裝了半滿的灰色粉末，質(zhì)地細(xì)膩，像照片里骨灰的樣子。我手指發(fā)涼，但還是伸手進(jìn)去翻了翻。
觸到了什么硬物。
我把它撈出來(lái)，是一枚鉆戒。戒面被燒得發(fā)黑，鉆石邊緣有灼燒的痕跡，內(nèi)側(cè)刻著一行小字：S·L 09·21。
我低頭看向自己右手無(wú)名指——那枚一模一樣的訂婚戒正好好地戴在那里。我把它取下來(lái)，和盒子里的那枚并排放在燈光下。一樣的內(nèi)圈弧度，一樣的刻字深度。
就是同一枚。
我腦子里嗡嗡作響。言栩的電話響了六聲才接，她那邊還有鍵盤敲擊聲：“姐們兒，這個(gè)點(diǎn)兒找我，你最好有個(gè)好理由?！?br>“你來(lái)我家一趟，帶**的工具箱。”我的聲音比想象中平靜。
言栩是刑偵技術(shù)員，隨身總帶著那臺(tái)便攜指紋掃描儀。二十三分后她出現(xiàn)在我家門口，頭發(fā)被雨水打濕了，看見(jiàn)客廳茶幾上擺著的木盒，腳步頓了頓。
“什么情況？”
“我收到了三天后自己的骨灰盒?！蔽野呀渲高f給她，“幫我鑒定?！?br>言栩沒(méi)再多問(wèn)，直接打開(kāi)設(shè)備。她把熔戒放進(jìn)掃描艙，屏幕上很快彈出指紋數(shù)據(jù)——右手中指的紋路，特征點(diǎn)標(biāo)記出十七個(gè)匹配位置。
“99.7%匹配率。”言栩的聲音有點(diǎn)發(fā)緊，“是你本人的指紋?！?br>我把自己的戒指也遞過(guò)去。她掃描完，調(diào)出兩組數(shù)據(jù)對(duì)比，然后放大了一個(gè)局部。我湊過(guò)去看，那是戒圈內(nèi)側(cè)一道很細(xì)微的劃痕，兩個(gè)樣品上的位置完全一致。
“這不可能?！毖澡蛱ь^看我，“除非是同一只戒指被加熱后重新鑲嵌。但這需要把鉆石取下來(lái)，重新打磨、拋光、鑲嵌——沒(méi)有哪個(gè)工匠能做到連劃痕都復(fù)原?！?br>我盯著那兩枚戒指，大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。三天前的下午我確實(shí)戴上了這枚戒指，但問(wèn)題是——
我完全不記得那天下午發(fā)生過(guò)什么。
空白。一片空白。
就像一個(gè)硬盤里被硬生生刪掉了一段存檔，只剩下前后斷裂的痕跡。我能記得早上出門前的事，記得晚上和同事聚餐的事，但中間那五六個(gè)小時(shí)，像被人按了刪除鍵。
玄關(guān)傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。
林澤回來(lái)了。他看見(jiàn)言栩，先愣了一下，然后視線落在那排儀器上，笑容溫和：“這么晚了還加班？”
言栩把儀器收起來(lái)，隨口編了個(gè)理由。林澤走過(guò)來(lái)，看見(jiàn)茶幾上的木盒，眉頭微皺：“這是什么？”
“快遞，寄錯(cuò)了?！蔽艺f(shuō)。
林澤伸手想去拿盒子，我下意識(shí)護(hù)住了它。他的手指懸在半空，眼神里有一瞬間的冷，隨后又恢復(fù)了平時(shí)的溫柔：“棠棠，你是不是最近壓力太大了？要不要我給你開(kāi)點(diǎn)安神的藥？”
“不用?！蔽覕D出個(gè)笑容，“可能是沒(méi)睡好?！?br>言栩找了個(gè)借口走了。我關(guān)上門，林澤從背后抱住了我，下巴擱在我肩上，呼吸貼著我耳根：“棠棠，你要相信，我一直都在你身邊?！?br>聲音很輕，很溫柔。
我的后背卻一陣陣發(fā)涼。
那晚我假裝睡著了。等林澤呼吸均勻后，我輕輕翻了個(gè)身，借著手機(jī)微光重新打開(kāi)那個(gè)木盒。之前太慌亂，我沒(méi)有仔細(xì)查看盒子內(nèi)部。我用指甲沿著盒底邊緣劃了一圈，摸到一處細(xì)微的縫隙。
夾層。
我撬了半天才打開(kāi)。里面塞著一張皺巴巴的**便利貼，被折成很小的一團(tuán)。我展開(kāi)它，上面的字跡確實(shí)是我的，只是筆畫有些歪斜
骨灰盒
深夜十一點(diǎn)十七分，門鈴響的時(shí)候我正對(duì)著電腦改圖紙。
林澤今晚值班，家里只有我一個(gè)人。我瞥了一眼貓眼，外面站著順豐小哥，制服濕了一**——外面下雨了。
“沈硯棠女士的件，加急?！毙「邕f過(guò)來(lái)一個(gè)方方正正的紙盒，不大，大概也就骨灰盒的尺寸。我簽了字，關(guān)上門，隨手撕開(kāi)快遞袋。
里面是個(gè)木盒，深棕色，表面沒(méi)有任何裝飾?？爝f單上的發(fā)件地址讓我愣住了——“三天后市殯儀館”。寄件人簽名處，字跡端正地寫著三個(gè)字：沈硯棠。
我自己的名字。
我反復(fù)確認(rèn)了兩遍，確定不是同名同姓。那個(gè)“棠”字的寫法是我特有的，右下角的“木”我習(xí)慣多寫一個(gè)點(diǎn)。這個(gè)簽名也有。
拆開(kāi)木盒的瞬間，一股焦糊味撲鼻而來(lái)。里面裝了半滿的灰色粉末，質(zhì)地細(xì)膩，像照片里骨灰的樣子。我手指發(fā)涼，但還是伸手進(jìn)去翻了翻。
觸到了什么硬物。
我把它撈出來(lái)，是一枚鉆戒。戒面被燒得發(fā)黑，鉆石邊緣有灼燒的痕跡，內(nèi)側(cè)刻著一行小字：S·L 09·21。
我低頭看向自己右手無(wú)名指——那枚一模一樣的訂婚戒正好好地戴在那里。我把它取下來(lái)，和盒子里的那枚并排放在燈光下。一樣的內(nèi)圈弧度，一樣的刻字深度。
就是同一枚。
我腦子里嗡嗡作響。言栩的電話響了六聲才接，她那邊還有鍵盤敲擊聲：“姐們兒，這個(gè)點(diǎn)兒找我，你最好有個(gè)好理由?！?br>“你來(lái)我家一趟，帶**的工具箱。”我的聲音比想象中平靜。
言栩是刑偵技術(shù)員，隨身總帶著那臺(tái)便攜指紋掃描儀。二十三分后她出現(xiàn)在我家門口，頭發(fā)被雨水打濕了，看見(jiàn)客廳茶幾上擺著的木盒，腳步頓了頓。
“什么情況？”
“我收到了三天后自己的骨灰盒?！蔽野呀渲高f給她，“幫我鑒定?！?br>言栩沒(méi)再多問(wèn)，直接打開(kāi)設(shè)備。她把熔戒放進(jìn)掃描艙，屏幕上很快彈出指紋數(shù)據(jù)——右手中指的紋路，特征點(diǎn)標(biāo)記出十七個(gè)匹配位置。
“99.7%匹配率。”言栩的聲音有點(diǎn)發(fā)緊，“是你本人的指紋?！?br>我把自己的戒指也遞過(guò)去。她掃描完，調(diào)出兩組數(shù)據(jù)對(duì)比，然后放大了一個(gè)局部。我湊過(guò)去看，那是戒圈內(nèi)側(cè)一道很細(xì)微的劃痕，兩個(gè)樣品上的位置完全一致。
“這不可能?！毖澡蛱ь^看我，“除非是同一只戒指被加熱后重新鑲嵌。但這需要把鉆石取下來(lái)，重新打磨、拋光、鑲嵌——沒(méi)有哪個(gè)工匠能做到連劃痕都復(fù)原?！?br>我盯著那兩枚戒指，大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。三天前的下午我確實(shí)戴上了這枚戒指，但問(wèn)題是——
我完全不記得那天下午發(fā)生過(guò)什么。
空白。一片空白。
就像一個(gè)硬盤里被硬生生刪掉了一段存檔，只剩下前后斷裂的痕跡。我能記得早上出門前的事，記得晚上和同事聚餐的事，但中間那五六個(gè)小時(shí)，像被人按了刪除鍵。
玄關(guān)傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。
林澤回來(lái)了。他看見(jiàn)言栩，先愣了一下，然后視線落在那排儀器上，笑容溫和：“這么晚了還加班？”
言栩把儀器收起來(lái)，隨口編了個(gè)理由。林澤走過(guò)來(lái)，看見(jiàn)茶幾上的木盒，眉頭微皺：“這是什么？”
“快遞，寄錯(cuò)了?！蔽艺f(shuō)。
林澤伸手想去拿盒子，我下意識(shí)護(hù)住了它。他的手指懸在半空，眼神里有一瞬間的冷，隨后又恢復(fù)了平時(shí)的溫柔：“棠棠，你是不是最近壓力太大了？要不要我給你開(kāi)點(diǎn)安神的藥？”
“不用?！蔽覕D出個(gè)笑容，“可能是沒(méi)睡好?！?br>言栩找了個(gè)借口走了。我關(guān)上門，林澤從背后抱住了我，下巴擱在我肩上，呼吸貼著我耳根：“棠棠，你要相信，我一直都在你身邊?！?br>聲音很輕，很溫柔。
我的后背卻一陣陣發(fā)涼。
那晚我假裝睡著了。等林澤呼吸均勻后，我輕輕翻了個(gè)身，借著手機(jī)微光重新打開(kāi)那個(gè)木盒。之前太慌亂，我沒(méi)有仔細(xì)查看盒子內(nèi)部。我用指甲沿著盒底邊緣劃了一圈，摸到一處細(xì)微的縫隙。
夾層。
我撬了半天才打開(kāi)。里面塞著一張皺巴巴的**便利貼，被折成很小的一團(tuán)。我展開(kāi)它，上面的字跡確實(shí)是我的，只是筆畫有些歪斜