器械區(qū)站滿了人。
我走向一個正在做啞鈴彎舉的男人，大約三十歲，旁邊兩個人陪練，還有四五個人在附近使用器械。
“你好，我喜歡你，可以給我你的****嗎？”
他愣了一秒，笑了：“小妹妹，我都三十五了，而且結(jié)了婚，你找錯人了?！?br>“明白了，謝謝?！?br>“已完成：5/99?！?br>五次。
一個多星期，五次有效拒絕。
我坐回書房，看著清單上填滿的五個格子，開始思考下一個階段的規(guī)劃。
彈幕里有人在爭論：
她這個速度也太慢了，九十九次要到什么時候？
你懂什么，人家是在保證每次都有效，急什么？
宋嶼又出現(xiàn)了，今天去劇組找她了，你們看直播的都注意到?jīng)]有？
我皺了皺眉，在心里對系統(tǒng)說：
“他來劇組的理由是什么？”
系統(tǒng)沒有回答這個問題。
它不管這些。
我放下筆，去倒了一杯水，站在書房的窗邊喝了一口。
窗外是城市的夜景。
燈火密集，高樓的輪廓在夜空里切割出鋸齒狀的邊緣。
某處——也許此刻，我爸正在那片燈火里的某一棟樓里，和他那些秘密過著另一種生活。
我喝了最后一口水，把杯子放下。
關(guān)我什么事。
我有我自己的事要做。
第七章
劇組開機(jī)那天，我去了現(xiàn)場。
方制片把場地選在了城郊的一個商業(yè)街，理由是“場景夠真實(shí)，鏡頭夠自然”。
宋嶼也在。
他站在監(jiān)視器旁邊，手里拿著一份分鏡稿，正在和導(dǎo)演說什么。
我走過去，站在他旁邊，看了一眼屏幕里的畫面。
女演員正在對著一個男演員說臺詞，就是第一場——女主角在咖啡館被拒絕的場景。
男演員說“不行”的時候，女演員的表情維持了大概三秒，然后平靜地點(diǎn)了點(diǎn)頭，說了一聲“好”，轉(zhuǎn)身走掉了。
宋嶼皺了皺眉，轉(zhuǎn)頭對導(dǎo)演說：“這個好，太輕了，讓她再做一遍，這次讓她在好之后停頓兩拍，再走?！?br>導(dǎo)演點(diǎn)頭，重拍。
這次好了一點(diǎn)。
我看了一會兒，開口問宋嶼：“你為什么覺得需要停頓兩拍？”
他側(cè)過頭看我：“因?yàn)檎鎸?shí)情況下，沒有人被拒絕了還能立刻走得那么瀟灑。她需要有一個處理情緒