分意外，三分擔(dān)憂。不多不少，剛好是一個分手后還保持體面的前任應(yīng)有的樣子。
"你怎么在這？你喝了多少？"
"不多。"我抬頭看她，讓自己的眼睛對焦慢半拍，"一瓶。兩瓶？記不清了。"
她在我對面坐下來。
"你不該這樣。"
"我知道。"
沉默了一會兒。音樂換了一首歌，慢節(jié)奏的布魯斯。薩克斯的聲音黏糊糊地貼在墻壁上。
"蘇婉。"
"嗯？"
"你說，我爸是不是活該？"
她的手指在杯壁上停了一下。
"你喝多了。"
"我認真的。"我低下頭，盯著自己的手背，"他搞了一輩子研究，什么都沒留下。就留了一堆數(shù)據(jù)和一本筆記本給我。我連那些數(shù)據(jù)都看不懂。"
我說到"數(shù)據(jù)"這個詞的時候，蘇婉的瞳孔縮了一下。
極細微的反應(yīng)。換一個人根本注意不到。但我在等這個反應(yīng)，所以我看見了。
"什么數(shù)據(jù)？"她的語氣刻意保持著漫不經(jīng)心。
"就是他實驗室里的那些。你知道的，他一輩子就在搞那個抗癌藥的配方。說是馬上要出成果了，結(jié)果人先沒了。"
我給自己又倒了一杯。手故意抖了一下，酒液灑在了桌面上。
"那些數(shù)據(jù)……你還留著？"
"留著有什么用。"我苦笑了一聲，"看不懂，也賣不掉。本來想銷毀的，但又舍不得。畢竟是他最后留下的東西了。"
我說這句話的時候，眼眶是真的熱了一下。那不是演的。
有些情緒不需要偽裝，只需要找到一個出口，它自己就會淌出來。
蘇婉沒有再追問。
但她的手機震了兩次。她瞟了一眼屏幕，然后把手機翻過去扣在桌上。
太刻意了。
如果不在乎那條消息，大可以正常拿起來看。正因為她太在乎，所以才要假裝不在乎。
我讓自己看起來更醉了一些。腦袋一點一點地往下垂，嘴里含含糊糊地說著："我爸那個配方……其實沒丟……還在……還在我那個……"
然后我把腦袋砸在了胳膊上，發(fā)出一聲含混的**。
蘇婉叫了我兩聲。
我沒回應(yīng)。
她的椅子挪動了一下。大約過了十五秒，我聽到她拿起手機的聲音，指甲敲擊屏幕的細碎聲響在耳邊放大了數(shù)倍。
她在打字。
打完之后，她叫了代駕，把我送回了出租屋。
從頭到尾，她唯一真實的那個動作，就是在門口回頭看了我一眼。
那一眼里有一絲真東西。
但我沒時間去分辨那是內(nèi)疚還是別的什么。
關(guān)上門之后，我從床上坐起來。酒精只是漱了個口，吐在了牛欄山的空瓶里。
我拿出手機，給趙明遠發(fā)了一條消息。
趙明遠，城南***刑偵隊。三年前負責(zé)處理我爸實驗室***的**。當(dāng)時結(jié)案報告寫的是"操作失誤導(dǎo)致化學(xué)品泄漏引發(fā)爆炸"。
但趙明遠在私下告訴過我一句話。
"我個人覺得這件事有疑點，但證據(jù)鏈斷了，上面要求結(jié)案。"
他說那句話的時候，煙抽到了濾嘴，燙了手指都沒松開。
我發(fā)的消息只有一句："趙哥，我可能找到新線索了。方便見面嗎？"
很快，那邊回了一個字："來。"
我關(guān)掉手機屏幕，黑暗裹上來。
窗外的路燈透過窗簾的縫隙投了一道橙色的光在天花板上，歪歪斜斜的，像一道沒愈合的傷口。
三年前，爸最后一條微信："言兒，爸有件事要告訴你……"
省略號的后面是什么？
他想告訴我的，到底是什么？
我閉上眼。
周毅恒，你派她來試探我，說明你還在找那個配方。
你找了三年都沒找到，說明配方不在你手里。
但你拿下了整個公司，所有的實驗室、所有的數(shù)據(jù)庫、所有的檔案都被你翻了個底朝天。
你沒找到。
那就只有一種可能。
配方在爸給我的那些東西里。在他留給我的筆記本里，在某個我還沒破解的地方。
而你，很快就會親自來