磨人的從不是生離死別的劇痛，而是漫長(zhǎng)歲月里，無(wú)處不在的細(xì)碎回憶。一杯涼白開(kāi)、一盞舊油燈、一枚老銀簪，都能勾起綿長(zhǎng)的念想。
屋外的陽(yáng)光漸漸升高，暖意漫進(jìn)屋內(nèi)。沈敬山將銀簪輕輕放回絲絨盒子，小心翼翼收好，動(dòng)作緩慢珍重。他從不輕易觸碰這枚簪子，每一次拿起，都像是重新揭開(kāi)一道溫柔又酸澀的傷疤。思念太過(guò)厚重，年邁的心臟早已承受不住頻繁的激蕩。
樓下傳來(lái)孩童嬉笑打鬧的聲音，清脆響亮，穿透安靜的老街。新一代的孩子在青石板上奔跑追逐，腳步輕快，歡聲笑語(yǔ)灑滿街巷。他們穿著鮮亮?xí)r髦的衣物，眉眼鮮活，周身滿是蓬勃的朝氣。沈敬山抬眼望向窗外，目光落在奔跑的孩童身上，眼底帶著淡淡的羨慕。
年輕、鮮活、無(wú)憂無(wú)慮，那是他再也觸碰不到的時(shí)光，也是蘇晚永遠(yuǎn)停留在溫柔歲月里的模樣。
第三章 人間煙火
臨近中午，老街的煙火氣愈發(fā)濃重。街邊的小吃鋪陸續(xù)開(kāi)張，蒸籠升騰起白茫茫的熱氣，軟糯的包子、酥脆的油條、清甜的豆?jié){，香氣交織在一起，彌漫在整條街巷。來(lái)往的行人漸漸增多，說(shuō)話聲、叫賣(mài)聲、自行車(chē)鈴鐺聲，錯(cuò)落交織，拼湊出市井最動(dòng)人的模樣。
沈敬山拄著一根深褐色木質(zhì)拐杖，緩慢走下樓。拐杖握把處被常年摩挲，光滑圓潤(rùn)，紋理溫潤(rùn)，那是歲月與掌心磨合留下的痕跡。他的步伐緩慢沉重，每一步都踩得穩(wěn)妥緩慢，衰老讓他失去了行走的力氣，也磨平了所有急躁。
樓下的張嬸早早看見(jiàn)他，隔著白霧熱情招手，嗓門(mén)洪亮通透：“沈老爺子，今天還是兩個(gè)青菜包，一碗熱豆?jié){？”
“嗯?！鄙蚓瓷捷p輕點(diǎn)頭，聲音沙啞低沉，回應(yīng)簡(jiǎn)單干脆。幾十年如一日，他的早餐從無(wú)花樣，永遠(yuǎn)是清淡的青菜包、溫?zé)岬亩節(jié){，不貪口舌之欲，只求飽腹舒適。
張嬸麻利地夾出兩個(gè)熱氣騰騰的青菜包，裝進(jìn)白色油紙袋，又將滾燙的豆?jié){倒入帶蓋的搪瓷杯中，細(xì)心擰緊蓋子，防止灑漏。她做事向來(lái)細(xì)致，格外照顧這位獨(dú)居的高齡老人。
“老爺子，我給您裝得溫?zé)幔粻C嘴，慢慢喝?！睆垕鸢言绮瓦f到老人手中，目光落在他蒼老的臉龐上