進院，立刻有小孩扒著門縫喊："陸副團長回來啦！"
"陸副團長帶媳婦兒回來啦！"
陸戰(zhàn)團把我從車上抱下來。
這一次我沒掙。
——不是不想，是真站不住。一路兩百多里地，我餓得前胸貼后背，腳底的濕布鞋凍成了冰殼子。
"到了。"他說。
家屬院最西頭，一間獨門獨院的平房。
門是新漆的，紅漆還沒全干。
推門進去，我愣住。
屋里燒得滾燙。
一鋪大炕，炕上鋪著新棉被，被面是紅底小碎花。炕頭擺了一個舊木箱，木箱上壓著一面小圓鏡，鏡子旁邊——
放著一個嶄新的搪瓷缸。
搪瓷缸上印著四個紅字："贈蘇晚同志"。
我鼻子又酸了一下。
"……這什么時候準備的。"
"昨兒半夜。"他在灶臺邊忙活，頭也沒回，"讓炊事班老周幫著刷的漆，鏡子是我托人在縣里買的。缸上的字，我自己刻的。"
我看他。
他背對著我，軍裝后背繃得筆直，肩胛骨那里有一塊補丁，針腳歪歪扭扭——一看就是自己縫的。
我忽然想起——
原主的記憶里，這個叫陸戰(zhàn)團的副團長，在整個營區(qū)有一個外號，叫"陸**"。
新兵見了繞路。炊事班打飯都不敢多給他一勺。
就這么一個人，昨兒半夜蹲在這兒，一筆一劃，在搪瓷缸上給我刻名字。
"媳婦兒。"
他忽然開口。
我一激靈："嗯？"
"過來。"
我挪過去。灶臺上一只粗瓷碗，碗里是褐紅色的水，冒著熱氣，飄著一層紅糖的甜味。
"紅糖水。"他說，"先墊墊。面條馬上好。"
他把碗遞給我。
指尖不小心碰到我的手——他明顯頓了一下，又很快把手收回去，藏到身后。
"涼。"他說，"你手。"
我低頭看自己的手。
通紅，指節(jié)發(fā)紫，像兩只小蘿卜。
下一秒，他從炕上拎過那件軍大衣，不由分說裹到我身上，連手都塞了進去。
然后他蹲下來。
"腳。"
"?。?
"腳伸出來。"
我愣愣地把腳伸出去。
他解開我布鞋的帶子，把那雙濕透凍硬的鞋脫下來，放到灶火邊。
又從炕頭摸出一雙新棉襪——明顯是女款的，淺灰色，襪口繡了一圈小白花。
他捧著襪子，動作笨拙地，給