，松手。
手機(jī)砸在瓷磚地上，屏幕碎了，裂紋從中間炸開(kāi)，像蛛網(wǎng)。
那一聲脆響釘在我腦子里。
"**欠債死的，**病死的，你連學(xué)費(fèi)都是靠減免。"
沈依寧的聲音在廁所里來(lái)回彈，每一個(gè)字都帶著回音。
"你以為穿條破裙子就能跟我們站在一起？"
林可蹲下來(lái)，撿起我碎了屏的手機(jī)，翻了翻，丟進(jìn)了垃圾桶。
"依寧請(qǐng)你來(lái)，本來(lái)就是給大家添個(gè)樂(lè)子。"
張媛媛補(bǔ)了一句，笑著看我。
我站在原地，手指攥著裙擺，指節(jié)發(fā)白。
嗓子像被人掐住，一個(gè)字都擠不出來(lái)。
沈依寧走到門(mén)口，回頭看我一眼。
那個(gè)眼神我記了一輩子。
不是恨，不是怒。
是嫌棄。
像看一只不該出現(xiàn)在宴會(huì)廳的蟲(chóng)子。
"在這待著吧。等宴會(huì)結(jié)束了，我讓人來(lái)放你出去。"
"咔嚓。"
門(mén)從外面鎖了。
腳步聲漸行漸遠(yuǎn)。
走廊里傳來(lái)她們的笑聲，一浪一浪，穿過(guò)門(mén)縫擠進(jìn)來(lái)。
然后是宴會(huì)廳的音樂(lè)聲——那是我的**禮，正在沒(méi)有我的情況下開(kāi)場(chǎng)。
我蹲下來(lái)。
膝蓋磕在瓷磚上，疼得發(fā)麻。
我低頭看見(jiàn)裙擺拖在地上，沾了水漬。
媽**裙子。
眼淚砸下來(lái)，砸在絲緞上，洇出一小片深色。
我拼命忍，咬住嘴唇，鐵銹味在舌尖擴(kuò)散。
廁所里安靜得只剩排風(fēng)扇"嗡嗡"的轉(zhuǎn)。
燈管閃了一下。
我在燈管下面哭，哭到渾身發(fā)抖，哭到胃里翻江倒海。
十八年。
十八年的真心，換來(lái)一句"你配嗎"。
不知道過(guò)了多久。
可能十分鐘，也可能一小時(shí)。
我的眼淚干了，嗓子啞了，指甲嵌進(jìn)掌心，掐出四個(gè)月牙形的血印。
我站起來(lái)，腿發(fā)軟，扶著洗手臺(tái)才沒(méi)摔倒。
鏡子里的人，眼睛腫成核桃，嘴唇咬破了皮，妝花得像鬼。
我盯著鏡子里的自己看了很久。
然后我想起一個(gè)東西。
媽媽臨終前，塞給我一張紙條。
那張紙條折了又折，塞在一個(gè)紅色的綢布袋里。
媽媽說(shuō)："念安，這上面有一個(gè)電話號(hào)碼。你記住，這輩子如果走到了絕路——真正的絕路——就打這個(gè)電話。"
"只許打一次。"
三年了。
那個(gè)號(hào)碼我背了三年，一直沒(méi)撥過(guò)。
我從胸口掏出那個(gè)綢布袋