春冰------------------------------------------，正月初七，人日。，這一天要吃七草粥、戴人勝，討個(gè)平安吉利。天還沒亮，西固巷就熱鬧起來了。對(duì)門樊家天不亮就亮了燈，樊母支撐著身子在灶臺(tái)前熬粥，樊長玉進(jìn)進(jìn)出出搬柴火，小妹的童謠聲從門縫里斷斷續(xù)續(xù)飄出來，夾雜著樊父劈柴的悶響。，站在門口往里看了看。。就在肉鋪隔壁，原先是個(gè)賣雜貨的，去年搬去了縣城，屋子便空了下來。一明一暗兩間，家徒四壁，好在不漏風(fēng)。灶臺(tái)是壞的，窗戶紙也破了幾處，但比起破廟，已經(jīng)是天上地下了。，又把樊家借給他的舊棉被疊好。身上穿的還是那天那身單衣，但外面裹了件樊父給的舊羊皮襖——太肥了，袖子長出一截，穿在身上像個(gè)偷了大人衣裳的孩子。他已經(jīng)托趕集的老鄉(xiāng)給縣城藥鋪帶了口信，說自己的藥箱和行李在路上被劫了，請(qǐng)東家先支點(diǎn)銀子周轉(zhuǎn)。口信是帶出去了，什么時(shí)候有回音還不好說。，蹲下身開始收拾門框上松動(dòng)的榫頭?！吧虼蠓颉　?。樊小妹穿著一件大紅色的小夾襖，頭上戴著一朵母親用彩紙剪的人勝，像個(gè)小炮仗似的沖到他面前。小姑娘生得圓臉圓眼，一雙瞳仁黑葡萄似的，笑起來露出缺了一顆的門牙。“早啊小妹?！鄙蜩し畔率掷锏幕睢！霸纾　毙∶冒岩粋€(gè)熱乎乎的東西往他手里一塞，“我娘讓給你拿的——七草糕！長玉姐做的，里面放了蘿卜、芹菜、薺菜，還有……還有……”她皺著眉頭想不起來了?！笆遣皇沁€有白菜？”沈瑜接過來，是塊粗糧糕，還溫著?！皩?duì)對(duì)！白菜！”小妹用力點(diǎn)頭，又湊近一步，“沈大夫，你今天還去不去鎮(zhèn)上？長玉姐說正月十五鎮(zhèn)上要唱大戲，你帶我去看吧！”：“你長玉姐說帶你去？”，壓低聲音像告密似的：“不是，她說不去。她說要看著鋪?zhàn)?。但你帶我去的話，她肯定就去啦?！保骸盀槭裁次規(guī)憔湍苋?？?br>小妹理所當(dāng)然地道：“因?yàn)樗环判奈腋闳ヂ铮　?br>沈瑜一愣，隨即笑出聲來。
對(duì)門傳來一聲中氣十足的喊聲：“樊小妹！別在那兒擾人——回來端碗！”
小妹吐了吐舌頭，一溜煙跑了。
沈瑜拿著那塊七草糕，在門口站了一會(huì)兒。清晨的日光從西固巷盡頭照進(jìn)來，把青石板路面照得泛出一層薄薄的冷光。屋檐上還掛著冰凌，一滴一滴地往下淌水?？諝馇遒熘窕鸬臒煔夂蜔跞獾南銡?。
他咬了一口七草糕。粗糧摻得多，糙得有些剌嗓子。鹽放少了，青菜的澀味沒壓住。
但他吃得一口不剩。
正月十五，樊母的病好了三成。
沈瑜開的那個(gè)方子，樊長玉第二天就抓了藥回來。當(dāng)歸黃芪不值錢，黨參揀的是最次的品相，但終究是對(duì)癥的。連著喝了十幾天，樊母咳嗽減了大半，夜里能睡個(gè)整覺了，臉上也見了些血色。
這天沈瑜照例上門復(fù)診。他讓樊母伸手，三指搭在腕上，低頭凝神。樊長玉站在旁邊，手里的殺豬刀沒放下，腰背繃得筆直。小妹扒在桌沿上，眼巴巴地看著他。
“脈象比上次有力了些?！鄙蜩な栈厥?，語氣平常，“藥繼續(xù)喝，再加兩味——白術(shù)和茯苓，健脾化濕。下個(gè)月天暖了，讓樊叔扶您在院子里多走走，別老躺著?！?br>樊母點(diǎn)點(diǎn)頭，笑得有些靦腆：“沈大夫，這陣子多虧你了。我們也不懂什么醫(yī)理，以前抓了藥就瞎喝，越喝越咳。你這一來就好了大半，真是……”
“您本來也不是什么大病，只是氣血虧久了?！鄙蜩ひ贿厡懶路阶右贿呎f，“身體底子不差，養(yǎng)養(yǎng)就好?！?br>他說這話的時(shí)候下意識(shí)看了一眼樊長玉。她屠戶家的姑娘，骨架勻稱、肌骨結(jié)實(shí)，一看就是從小不缺力氣活。樊母若是年輕時(shí)也像她閨女這般身子骨，本不至于虧成這樣。
樊長玉察覺到他的目光，眼珠子一轉(zhuǎn)，手里的殺豬刀往下壓了半寸：“你看我干嗎？”
沈瑜淡定地收回視線：“看你的刀。借一下?！?br>“借刀？”
“嗯?！鄙蜩つ闷鹦聦懙姆阶?，走到案板前，用刀背壓住紙角，低頭用炭筆在方子上添了一行小字。
他低頭的時(shí)候，幾縷碎發(fā)垂下來落在額前。灶火映在他清俊的側(cè)臉上，那雙手握著炭筆，骨節(jié)分明，寫字極穩(wěn)。
樊長玉站在他旁邊，低頭看著他的手。她注意到這人掌心有幾處舊繭，不像是握筆寫出來的，倒像是翻山越嶺的人才會(huì)有的。她忽然想起他說過的“被劫了”——一個(gè)游醫(yī)，在道上被劫了行李，大年三十凍得快死，卻一句埋怨沒有。
“哎，游醫(yī)?！彼鋈婚_口。
沈瑜頭也沒抬：“嗯？”
“你以前，在哪兒行醫(yī)？”
沈瑜的筆頓了一下。這倒不是個(gè)難回答的問題。原身的記憶他穿進(jìn)來后斷斷續(xù)續(xù)地接收了一些，拼湊起來大致有個(gè)輪廓：祖籍淮南，自幼隨師父學(xué)醫(yī)，后來云游四方給人看病，沒什么根基，也沒什么名氣。
“淮南。”他說，“后來各處都去，走到哪兒算哪兒。”
“家里人不管你？”
“沒有家里人。”沈瑜寫完最后一筆，直起身子，“師父過世后，就剩我一個(gè)?！?br>樊長玉沉默了一息。
片刻后她把刀抽回去，語氣平淡：“那正好?！?br>沈瑜看向她。
“反正你也沒地方去，”她扛著刀轉(zhuǎn)身往灶臺(tái)走，聲音從肩后飄過來，“留在玉江鎮(zhèn)也餓不死你。”
沈瑜把新方子放在桌上，用茶碗壓住，沒接話。
心里卻想：你這話，我可當(dāng)真了。
當(dāng)天下午，他做了一件日后回想了無數(shù)遍的事。
他去縣城藥鋪領(lǐng)了拖欠的月銀，東家扣了藥箱被劫的損失，到手的只有二兩碎銀和幾樣別人揀剩下的舊藥材。他拿著這點(diǎn)銀子，先去成衣鋪買了兩身換洗的衣裳——灰藍(lán)色的粗布棉袍，厚實(shí)耐穿。又給小妹買了包麥芽糖和一串紅絨花。
然后他在藥鋪門口站了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身進(jìn)了一間鐵器鋪?zhàn)印?br>鋪?zhàn)永锏睦蠋煾嫡诖蜩F，火星濺了一屋子。
“師傅，”沈瑜說，“能不能幫我打一把刀？”
老師傅抬頭看他：“什么刀？菜刀？柴刀？”
沈瑜想了一下：“剔骨刀。小的就行?！?br>半炷香后，他拿著那把新打的剔骨刀走出鋪?zhàn)?。刀不到一拃長，刀身窄而薄，刃口開得極利。刀柄纏了麻繩，握在手里剛剛好。他找了個(gè)僻靜角落，用炭筆在刀柄上描了一個(gè)“安”字，然后慢慢刻上去。
筆跡生澀，畢竟不是干這個(gè)的。
刻完他看了看，歪歪扭扭的，不好看。但他想，反正是個(gè)心意，先收著。
等時(shí)候到了再送。
傍晚回到西固巷，他把紅絨花和麥芽糖給了小妹，小姑娘高興得滿巷子跑。麥芽糖粘了一手一臉，被她姐按在井邊洗了半天。
沈瑜站在自家門口，看著對(duì)門的燈火和笑聲，把手里的剔骨刀放進(jìn)枕頭底下。
二月初二，龍?zhí)ь^。
沈瑜的醫(yī)館已經(jīng)初具雛形。他在門前掛了塊木牌，上頭用炭筆寫了“醫(yī)”字，又在旁邊貼了張紙，寫了“專治傷風(fēng)發(fā)熱、跌打損傷，診金隨意”。屋子收拾干凈了，灶臺(tái)修好了，窗戶紙也糊了新的。只有一張桌子一張床，桌上擺著幾個(gè)粗瓷藥罐和搗藥的石臼，墻角堆著曬干的草藥。
開張第一天沒人來。
第二天也沒人來。
沈瑜倒不急。一個(gè)外地來的年輕游醫(yī)，在鎮(zhèn)上沒有根基，沒人信是正常的。他每天早上起來熬一鍋防疫的湯藥，在門口支個(gè)小爐子，分給巷子里的鄰居喝。不收錢，只說是預(yù)防風(fēng)寒的。頭兩天有人接了不喝，第三天有個(gè)老**嘗了一口，**天便有人主動(dòng)來要了。
隔壁的肉鋪是他最好的招牌。有人來買肉，看見隔壁掛著個(gè)“醫(yī)”字，隨口問樊長玉一句：“隔壁真會(huì)看?。俊狈L玉頭也不抬，一刀下去把骨頭剁開，聲音比刀還干脆：“會(huì)。我**咳嗽就是他治好的?！?br>這話比什么招牌都管用。
又過了兩天，一個(gè)被鋤頭傷了腿的莊稼漢被媳婦攙來。沈瑜讓他坐下，用鹽水洗了傷口，上了止血的藥粉，拿干凈的布條包扎好。莊稼漢緊張地問要多少錢，沈瑜看了一眼那媳婦手里提的一籃子雞蛋，說：“兩個(gè)雞蛋就夠了。”
莊稼漢張著嘴愣了半天，媳婦反應(yīng)快，毫不猶豫地從籃子里撿出四個(gè)雞蛋塞給他。沈瑜沒再推辭，收了三個(gè)。
傍晚樊長玉收了工，拿衣裳下擺擦著手走過來。她站在他門口，往里掃了一眼，灶臺(tái)上整整齊齊擺著五個(gè)雞蛋。
“喲，”她挑起一邊眉毛，“今天開張了？”
沈瑜正在搗藥，聞言笑了笑：“托你介紹?！?br>“我那算什么介紹?！彼吭陂T框上，也沒說要進(jìn)來，“就順嘴一說。”
“順嘴一說也是個(gè)好開頭。”沈瑜抬頭看著她，“你要不要也試試？今天免費(fèi)，畢竟**我還是收了診金?！?br>樊長玉嗤了一聲：“我沒病?！?br>沈瑜認(rèn)真看了她一眼。二月還冷，她只穿一件薄薄的夾襖，袖子還是卷到肘彎。雙手凍得通紅，指節(jié)上有幾處新裂的口子，滲著血珠子，多半是在冰水里洗豬內(nèi)臟弄出來的。她似乎早已習(xí)慣，渾不在意。
“手伸出來?！鄙蜩ふf。
“干嗎？”
“我是大夫。我說你有病你就有病?！?br>她瞪了他一眼，但還是把手伸出來。
沈瑜沒碰她的手。他轉(zhuǎn)身從藥柜里取了一個(gè)小小的粗瓷罐，遞到她面前：“凍瘡膏。自己做的，羊油加白芷粉和生姜汁。晚上洗了手涂上，用布裹一宿，三五天就好?！?br>樊長玉接過罐子，低頭聞了聞，嫌棄地皺起鼻子：“好腥。”
“腥才管用。你要***味的我也沒有?！鄙蜩ぶ匦伦拢闷鹚庤?，又補(bǔ)了一句，“你要是不涂，等爛到骨頭里，以后握刀都疼?！?br>樊長玉把罐子揣進(jìn)懷里，轉(zhuǎn)身走了兩步，又停住，沒回頭：“那個(gè)……凍瘡膏，多少錢？”
“不要錢?！?br>“憑什么？”她回頭，不依不饒，“我娘看病你收錢，我拿藥你不收錢？你這個(gè)人想干嗎？”
沈瑜手里的藥杵停下來。
他抬頭看著她，目光坦蕩得有些過分。
“因?yàn)槭悄慵夜艿奈疫@頓年夜飯?！彼f，“你家的湯，我喝了一碗還欠著一鍋。什么時(shí)候還完了再說。”
樊長玉愣了一瞬。
然后她“切”了一聲，轉(zhuǎn)身大步走回肉鋪，把門簾摔得噼啪響。
但那天晚上，沈瑜注意到她家窗戶映出的燈影里，多了一個(gè)小小的影子——像是有人正用布條纏著手指，一圈一圈，笨拙卻認(rèn)真。
春分那日，沈瑜在門口翻了第一塊地。
他在屋子后頭找到一把生銹的鋤頭，磨了半天，在門前的空地上開出一塊巴掌大的小園子。土還是凍著的，一鋤頭下去只刨出個(gè)白印。路過的鄰居笑他，說三月才開凍，這會(huì)兒刨什么。
沈瑜笑笑，蹲下身，把從縣城買來的藥種子一顆一顆埋進(jìn)土里。薄荷、紫蘇、艾草，都是好活耐寒的東西。
他埋種子的時(shí)候，樊小妹蹲在旁邊，兩只手撐著下巴，好奇地看著。
“沈大夫，這個(gè)什么時(shí)候能長出來？”
“天暖了就能?！?br>“天什么時(shí)候暖？”
沈瑜抬頭看了看天，陽光淡淡地灑在西固巷的青石板上，遠(yuǎn)處山脊上還積著薄雪。他想了想，認(rèn)真地回答她：“等雪化了。等燕子回來。等你穿上單衣的時(shí)候。”
小妹似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，又問：“長出來能干什么？”
“薄荷可以泡茶喝，治嗓子疼。紫蘇煮魚去腥，也能入藥。艾草夏天熏蚊子，冬天泡腳祛寒?！鄙蜩ぶ附o她看，“這小塊地，能治很多人的病?！?br>小妹歪頭看了他一會(huì)兒，忽然說：“沈大夫，你是不是不走了？”
沈瑜的手頓了頓。
小姑**眼睛清亮亮的，倒映著頭頂?shù)乃{(lán)天。她不會(huì)試探，也不會(huì)拐彎，問出這句話只是因?yàn)樗钦嫘南胫馈?br>“怎么這么問？”沈瑜說。
“因?yàn)槲衣犚婇L玉姐跟爹說的。”小妹把聲音壓得極低，模仿大人嚴(yán)肅的神情，“她說‘你這個(gè)人，沒家沒業(yè)的，走了也沒人知道’，我爹說‘那就讓他不走唄’?！?br>沈瑜沉默了一瞬。
然后他彎下腰，往土里又埋了一顆種子。
“你說得對(duì)，”他說，“我不走了。”
那晚他在燈下研磨藥材，把白天采的幾味草藥曬干、切片。屋里安靜，只有石臼碾過藥材的沙沙聲。對(duì)門傳來樊長玉喊小妹吃飯的聲音——嗓門一如既往的大，在西固巷的晚風(fēng)里打了個(gè)轉(zhuǎn)，直直撞進(jìn)他的耳朵里。
他停了一下手里的活，側(cè)耳聽了聽。
小妹在搶肉吃，樊母在笑，樊父在說“慢點(diǎn)”。樊長玉在旁邊坐下，筷子的聲音響得比誰都干脆。
沈瑜低下頭，繼續(xù)搗藥。
窗外的天色從靛青慢慢暗成墨藍(lán)。三月的風(fēng)裹著泥土味從河對(duì)岸吹過來，他門前新翻的土地被風(fēng)吹開一道細(xì)縫，里頭不知什么時(shí)候，冒出了一點(diǎn)極細(xì)極淡的綠。
春，終于來了。