怪**沒拉住你。"
夜風(fēng)從礦區(qū)那邊吹過來，帶著一股煤灰的味道。
我心里明白，她沒攔，不是因?yàn)樗粨?dān)心。是因?yàn)樗吹贸鰜?，這個(gè)兒子相了十來次親，頭一回眼睛里有點(diǎn)不一樣的東西。
03
第二天一早，我騎著那輛掉了鏈子又修好的二八自行車去礦上。
剛進(jìn)工棚，大壯就湊過來了。
大壯是跟我一塊兒干地面工的，膀大腰圓，嘴更大。
"建軍，聽說了沒？你昨天去趙家相親，趙秀蘭把你轟出來了？"
"沒轟，就是不合適。"
"得了吧，人家在鎮(zhèn)信用社當(dāng)柜員，看你一個(gè)篩煤的，能合適？"他一邊往手套上吐唾沫一邊說，"我早跟你講了，你那條件，別老想著吃公家飯的閨女。"
我沒搭理他，拎起筐往煤堆那邊走。
他追上來："哎，還有個(gè)事你聽說沒？"
"啥？"
"趙秀蘭要跟鎮(zhèn)上供銷社陳主任家的小兒子處對(duì)象了，叫陳衛(wèi)東。人家有正式工作，**又是供銷社主任。上禮拜就有人上門提了。"
我停下腳步，看了他一眼。
大壯嘿嘿一笑："我不是拿這事**啊。就是跟你說，人家趙秀蘭眼光擺在那兒，你一個(gè)臨時(shí)工跑去湊什么熱鬧。"
我把筐往肩上一扛："你消息倒靈通。"
"那可不，我表姐就住趙家隔壁。"
這個(gè)消息我沒往心里擱。趙秀蘭跟誰處對(duì)象，跟我沒關(guān)系。
但那天下午，礦上下了班，我鬼使神差又騎車?yán)@到趙家后面那條路上。
后院的矮墻露出一角，能看見晾衣繩上多了一條灰藍(lán)色的床單，在風(fēng)里晃。
我站了一會(huì)兒，沒進(jìn)去。
第三天，**天，我每天下班都從那條路過。
有一次遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見林小麥蹲在后院里洗衣服，一盆一盆的，手凍得通紅。正院那邊傳來趙秀蘭的笑聲，像是有客人來了。
她頭也沒抬，一件一件擰干，掛上繩。
第五天傍晚，我終于拐進(jìn)了那條側(cè)巷。
孫桂芳正在灶屋門口剁菜，看見我愣了一下，隨即笑開了："哎呀，小陳你來了！快進(jìn)來坐。"
嘴上熱情，腳上更快。
她三步并兩步把我往后院引，一邊走一邊說："小麥，有人來看你了！"
后院的門開了。
林小麥站在門口，手上還沾著墨水，看見我又是一愣。
"我……路過。"我說了一句蠢話。
她低下頭，嘴角動(dòng)了一下，沒有笑出聲，但看得出來，那一下是真的。
"進(jìn)來坐。"
這一回，我們說話比上次順暢了一些。
她告訴我，她以前在縣中學(xué)讀書，成績?cè)谀昙?jí)前十。語文最好，作文被老師當(dāng)范文念過。數(shù)學(xué)也不差，班主任說她***考上師范。
"后來呢？"
"后來去州里看了一趟病，回來老師就跟我說，先休學(xué)吧。"
她說這話的時(shí)候，語氣平得像在說別人的事。
"休學(xué)之后就沒回去了？"
她搖頭："回不去了。村里人都知道了，同學(xué)也知道了。有幾個(gè)同學(xué)的家長找到學(xué)校，說不愿意讓自己孩子跟我同桌。"
我手里的搪瓷缸子握緊了一些。
"老師也沒辦法，讓我爸把我接回來了。"
她低頭看著桌上那本翻卷了邊的舊書，是一本數(shù)學(xué)教輔，封面上印著"初中總復(fù)習(xí)"。
"我還是會(huì)做題，有時(shí)候晚上睡不著就翻兩頁。"她輕聲說，"做對(duì)了就高興一下，也沒什么用。"
我不知道該說什么。
沉默了一會(huì)兒，她忽然問我："你覺得我是不是不正常？"
"誰說的？"
"村里人都這么說。"
"村里人還說我一輩子只配篩煤呢。"
她抬眼看了我一下，嘴角又動(dòng)了動(dòng)。
這回，她笑了。
很淡，但我看見了。
04
從那天起，有空的時(shí)候我就繞到趙家后院。
有時(shí)候幫著修一下漏水的水龍頭，有時(shí)候把柴火從門口搬到屋里碼好。
孫桂芳每次都笑得很殷勤："小陳，你歇著，別累著了。"
嘴上這么說，手上卻很默契地遞扳手、遞釘子。
林小麥話還是不多，但不像頭一回那么緊繃了。
偶爾我蹲著修東西，她會(huì)在旁邊遞個(gè)工具。有一次我扶著梯子夠房梁上的一塊松了的瓦片，她站在下面兩只手牢牢扶著梯腿，仰頭看著我，說了一句："你小心。"
聲音不大，但我在梯子上頭