身邊有蘇瑤的身影，習慣了她的黏人，習慣了她眼里的歡喜與依賴，只是他始終覺得，這份感情，只是末世里相互依偎的情誼，卻不知，這份習慣，早已在不知不覺中，變成了深入骨髓的愛戀。
他們暫居在這棟廢棄酒店的十層，這里視野開闊，易守難攻，是林野精挑細選的落腳點。每天清晨，林野都會出去搜集物資，蘇瑤就在酒店里整理裝備、擦拭武器，順便等著他回來。傍晚時分，林野帶著物資歸來，蘇瑤總會提前煮好溫熱的肉湯，哪怕只有一點點食材，也會先盛給林野，看著他吃完，自己才敢小口抿一點。
這天清晨，林野像往常一樣，背上背包，拿起合金長刀，轉(zhuǎn)身看向蜷縮在地毯上的蘇瑤。她睡得很沉，眉頭微微蹙著，像是在做噩夢，嘴角卻還帶著淺淺的笑意，大概是夢到了他。林野的腳步放得極輕，伸手揉了揉她的頭發(fā)，指尖觸到她柔軟的發(fā)絲時，動作不自覺放輕，眼底的戾氣褪去，只剩下一絲不易察覺的溫柔。
“我去搜集物資，很快回來，不準亂跑，門窗鎖好，不管聽到什么聲音，都別開門。”他俯身，在她的額頭上輕輕碰了一下，聲音低沉而輕柔，生怕吵醒她。
蘇瑤似乎察覺到了什么，下意識地攥住他的衣角，指尖微微用力，嘴里呢喃著：“林野，別離開我……”
林野的心猛地一軟，伸手拍了拍她的手背，輕聲安慰：“我不離開，很快就回來，給你帶你最喜歡的橘子罐頭?！彼?，蘇瑤喜歡吃橘子罐頭，末世里物資匱乏，橘子罐頭更是難得，每次搜集物資，他都會特意留意，哪怕翻遍整個廢棄的超市，也要找到一罐，小心翼翼地揣在口袋里，回來遞給蘇瑤。
等蘇瑤的呼吸重新變得均勻，林野才輕輕掰開她的手指，轉(zhuǎn)身帶上房門，腳步匆匆地朝著廢墟深處走去。他的目標是不遠處的廢棄超市，那里或許有干凈的飲用水、壓縮餅干，還有可能找到蘇瑤喜歡的橘子罐頭。末世五年，他早已習慣了這樣的奔波，只要能讓蘇瑤過得好一點，哪怕再危險，他也心甘情愿。
酒店十層，蘇瑤醒來時，陽光已經(jīng)透過破碎的窗戶，灑在地毯上，留下一片斑駁的光影。她揉了揉