個(gè)詞條。
蘇明遠(yuǎn) 私生女。
我點(diǎn)進(jìn)去。一條舊聞。二十多年前的東西了——蘇氏集團(tuán)有人爆料，說(shuō)蘇明遠(yuǎn)在外面有個(gè)私生女，女方姓林。沒(méi)什么后續(xù)，不了了之。
手指尖開(kāi)始發(fā)涼。
不是因?yàn)槲医橐馑缴@個(gè)詞。是因?yàn)閺念^到尾，蘇吟不是在跟我爭(zhēng)男人。她是在恨一個(gè)從她出生之前就開(kāi)始了的故事。
宴會(huì)散場(chǎng)是十一點(diǎn)。
車(chē)后座。傅景琛沒(méi)說(shuō)話，路燈從他側(cè)臉一道道閃過(guò)。我靠著另一邊窗，中間隔了個(gè)扶手箱。他忽然開(kāi)口："蘇吟跟你聊了什么。"
"沒(méi)什么。"
他放在腿上的手收緊了一下。
車(chē)到門(mén)口，我推門(mén)下車(chē)。他在身后說(shuō)了句："離她遠(yuǎn)點(diǎn)。"
我站在車(chē)外，低頭透過(guò)車(chē)窗看他。他的表情很緊。不是冷——是緊張。
"你擔(dān)心什么。"
他沒(méi)回答。
我關(guān)上車(chē)門(mén)。車(chē)燈還亮著，引擎也沒(méi)熄，他一個(gè)人坐了很長(zhǎng)時(shí)間。
回到房間，我打開(kāi)電腦。建了個(gè)文件夾，把蘇吟的***圖放進(jìn)去，晚宴上搜到的流媒體圖片存了幾張，再加一條舊聞鏈接。
然后查了另一個(gè)名字。蘇明遠(yuǎn)?？崭?。妻子。
搜索結(jié)果頭條：林曼如。蘇明遠(yuǎn)原配，蘇氏集團(tuán)董事長(zhǎng)夫人。精神狀況——2003年曾短暫入院。
2003年。
我盯著這個(gè)年份看了許久。
那年我剛出生。
關(guān)了電腦，給媽又發(fā)了一條消息：照片里那個(gè)蘇明遠(yuǎn)跟你合照。你穿的裙子是哪年買(mǎi)的。
回得很快：……照片是哪里來(lái)的。
我沒(méi)再回復(fù)。
窗外月亮半個(gè)，卡在烏云邊上。北城的冬天好像不會(huì)天亮。但我知道會(huì)亮的。
天亮之后我就去查2003年。
：碎片拼圖
第二天下午，我查到了幾件事。
蘇明遠(yuǎn)的妻子林曼如，2003年4月被送進(jìn)一家私人精神科診所。我出生在一月。中間隔了三個(gè)月。
這些信息不難找——舊新聞、財(cái)經(jīng)雜志、博客。林曼如這個(gè)名字偶爾出現(xiàn)在邊角料里，措辭永遠(yuǎn)是"身體不適""需要調(diào)養(yǎng)"。沒(méi)哪家媒體直說(shuō)病因。
我給我媽打了電話。
"媽?zhuān)致缡钦l(shuí)。"
電話那頭頓了很長(zhǎng)時(shí)間。
"你怎么知道這個(gè)名字的。"
"她老公是蘇明遠(yuǎn)。蘇明遠(yuǎn)的照片跟你放一起。他老