審美偏暖色?！?br>這個(gè)解釋合情合理，但我總覺得哪里怪怪的。
我和沈聿臣的“婚后生活”在第三天正式開始。
那天他從紐約飛回來(lái)，我在公司加班到晚上九點(diǎn)，出大樓的時(shí)候看到他的車停在路邊。黑色的邁**，在路燈下像一頭蟄伏的野獸。車窗落下來(lái)，露出他的半張臉，帶著長(zhǎng)途飛行后的疲憊，但眼睛還是亮的。
“上車?！彼f(shuō)。
“去哪兒？”
“回家。”
回家。這兩個(gè)字從他嘴里說(shuō)出來(lái)，有種奇怪的鄭重感。我拉開車門坐進(jìn)去，車?yán)镩_著暖氣，座椅加熱也打開了，溫度剛剛好。他側(cè)過(guò)頭看了我一眼，從后座拿過(guò)一個(gè)紙袋遞給我。
“什么？”
“飛機(jī)上的三明治，我沒吃，給你帶的。”
我打開紙袋，里面是一個(gè)包裝精美的煙熏三文魚三明治。我確實(shí)餓了，顧不上多想，拆開就吃。吃到一半忽然想起一個(gè)問(wèn)題：“你怎么知道我沒吃飯？”
“你每個(gè)周三都加班到很晚，因?yàn)橹苋挛缬欣龝?huì)，開完會(huì)你還要整理會(huì)議紀(jì)要，不會(huì)準(zhǔn)時(shí)吃晚飯?！彼f(shuō)這些話的語(yǔ)氣很平淡，像在念一份行業(yè)研究報(bào)告，“這個(gè)習(xí)慣從你入職第一天就開始了，三年沒變過(guò)。”
我咽下嘴里的三明治，看著他：“沈聿臣，你是不是偷偷調(diào)查過(guò)我？”
他側(cè)過(guò)臉，路燈的光落在他的側(cè)臉上，明暗分明。他笑了一下，那個(gè)笑容里有種我說(shuō)不出的東西，像是無(wú)奈，又像是認(rèn)命。
“還用調(diào)查嗎？”他說(shuō)，“程歡喜，你這個(gè)人簡(jiǎn)單得要命?！?br>我沒有反駁，因?yàn)槲液鋈灰庾R(shí)到一件事——他說(shuō)得對(duì)。也許正因?yàn)槲业暮?jiǎn)單，所以從來(lái)不懂他那些藏在細(xì)節(jié)里的深意。一個(gè)男人如果恨你，不會(huì)記得你的胃不好；一個(gè)男人如果只是利用你，不會(huì)在你搬進(jìn)來(lái)之前就把房子裝成你喜歡的樣子。
除非。
那個(gè)念頭又冒了出來(lái)，我狠狠地把它按下去。
到家之后，他告訴我一個(gè)令人尷尬的事實(shí)：這套公寓只有一個(gè)臥室。
“你可以睡主臥?！彼谛P(guān)換鞋，頭都沒抬，“我睡沙發(fā)?！?br>“你一米八七，睡沙發(fā)？”
“那要不你睡沙發(fā)？”
“沈聿臣你有沒有紳士風(fēng)度？”
他終于抬起頭，嘴角勾了一下：“我就知道你會(huì)選主